毛栗鼠

我有一本能對話的奇妙日記，賢妻手冊。 它承諾，只要我每日按清單付出，丈夫就會回心轉意。 起初是他徹夜未歸，我頂着高燒給他煮醒酒湯，日記獎勵我好感+1。 接着是他帶女祕書出差，我自捅一刀進急診，日記寫這波好感+5。 最後一次，是他當衆說娶我是人生污點，日記讓我跪在雨裏等他回頭。 但這次，我沒聽。 離婚協議我帶了三年，今天該用上了。

作者：毛栗鼠 完本 短篇小說

我死後的第七天，手機屏幕突然亮了。 是媽媽發來的任務清單。 “今日事項，整理錯題集50頁。” “背誦英語範文10篇，完成奧數卷3套。” 可我已經死了啊，媽媽。 屍體就在我房間的牀上，開始發臭了。 手機又震動了。 “別偷懶，攝像頭看着你呢。” “完不成任務，今晚沒有飯喫。” 我盯着屏幕上那行字，突然想起生前的最後一條任務。 “考不到年級第一就去死”。 原來，媽媽是認真的。

作者：毛栗鼠 完本 短篇小說

結婚七週年紀念那晚，謝知奕把我送到了他兄弟的牀上。 他在門外抽菸，聲音透過門縫傳來，“輕點玩，別留痕跡。” 我像件被精心包裝的禮物，躺在陌生的房間，聽見他兄弟笑着說。 “知奕哥大方，這份禮我收下了。” 後來確診癌症晚期，我簽了遺體捐獻協議。 連骨灰都不給他留。

作者：毛栗鼠 完本 短篇小說

我花了十五年，終於把兒子養成了廢物。 鄰居指着我家窗戶罵，“這媽心真狠，孩子那麼聰明，硬是被她打傻了。” 兒子看我的眼神像看仇人，“等我十八歲，一定離開你這個瘋子。” 他不知道，我抽屜裏藏着一沓病歷。 我們家的男人活不過三十五歲，越是優秀，死得越快。 他爺爺是，他爸爸也是。 我得讓他平庸到，連閻王爺都懶得收。

作者：毛栗鼠 完本 短篇小說

我是我媽等了一輩子的盼頭。 她四十歲生我，前面三個姐姐。 大姐二姐被賣去外地，三姐送人，就爲生我這個兒子。 可我不是兒子，我是閨女。 我媽抱着我哭了一夜，第二天擦乾眼淚跟全村人嚷嚷，“這是老四，我兒子。” 從那天起，我叫建華。 穿男裝，剃平頭，站着尿尿。 尿了十五年，我才知道那件她死死瞞着的事。

作者：毛栗鼠 完本 短篇小說

離婚冷靜期第29天，我在丈夫書房暗格裏發現了另一本結婚證。 照片上他穿着我挑的襯衫，摟着穿婚紗的女人笑得溫柔。 朋友勸我，“你跟死人較甚麼勁？” 直到我在醫院婦產科撞見他扶着那已故的白月光做產檢。 我捏着剛確診的醫療單，轉身刪掉了手機裏存了七年的所有聊天記錄。 這月亮我撈夠了，手冷，不想再撈了。

作者：毛栗鼠 完本 短篇小說