媽媽非要帶有心臟病的我學爬山
媽媽說她曾經跟我一樣,是先天性心臟病患者。 後來因爲自身毅力,打破了身體極限,成功自愈了。 所以她走過的路,要求有心臟畸形的我也要走一遍。 “爸爸,媽媽真的因爲爬山病就好了嗎?” 爸爸沉默了很久,摸了摸我的頭: “你外婆走得早,你外公帶着你媽媽,賭贏了。” “媽媽也是爲了你好,她想活讓你跟她一樣,活的久一點。” 我懵懂的點了點頭。 可是日復一日,我長高,家的裏病歷本也長高。 媽媽的笑臉越來越少。 而一輪接一輪的攀巖挑戰過後。 媽媽,這一次,我的心臟好像要到極限了。
長得比姐姐高後,媽媽讓我去死
姐姐患有脆骨病,自我出生起,家裏全是防護欄杆和防撞護角。 我沒有任何玩具,也不能跑跳,媽媽說姐姐踩到會摔倒,姐姐看到會傷心。 直到我八歲生日那天。 我端起蛋糕走向姐姐,媽媽的聲音卻陡然拔高。 “站直,我看看!” 媽媽的手在我和姐姐的頭頂反覆比量。 我這才發現我比姐姐高了。 這樣我就能幫媽媽分擔家務,就能保護姐姐了! 我驚喜的轉過頭,卻撞見媽媽崩潰的表情。 “顯擺甚麼?你姐姐要是沒得病,早比你高出一個頭了!” 我慌亂的想解釋,手一顫,蛋糕摔在地上。 姐姐想安慰我,伸手去撿,卻不小心摔在地上。 媽媽衝過來,狠狠撞開我,撲過去扶住姐姐。 “你就非得氣她,你就不能讓她好過一天!” “你怎麼不去替她病?怎麼要死的不是你!” 我攥了攥口袋裏的病歷單,好的媽媽。
長得比哥哥高後,媽媽讓我去死
哥哥患有脆骨病,自我出生起,家裏全是防護欄杆和防撞護角。 我沒有任何玩具,也不能跑跳,媽媽說哥哥踩到會摔倒,哥哥看到會傷心。 直到我八歲生日那天。 我端起蛋糕走向哥哥,媽媽的聲音卻陡然拔高。 “站直,我看看!” 媽媽的手在我和哥哥的頭頂反覆比量。 我這才發現我比哥哥高了。 這樣我就能幫媽媽分擔家務,就能保護哥哥了! 我驚喜的轉過頭,卻撞見媽媽崩潰的表情。 “顯擺甚麼?你哥哥要是沒得病,早比你高出一個頭了!” 我慌亂的想解釋,手一顫,蛋糕摔在地上。 哥哥想安慰我,伸手去撿,卻不小心摔在地上。 媽媽衝過來,狠狠撞開我,撲過去扶住哥哥。 “你就非得氣他,你就不能讓他好過一天!” “你怎麼不去替他病
我得了跟姐姐一樣的病,媽媽卻依舊不愛我
姐姐得了脆骨病,大家都叫她瓷娃娃。 家裏一切都圍着姐姐轉,生怕姐姐摔倒受傷。 直到八歲那年,我聽到自己骨頭裏傳來一聲脆響。 我盯着姐姐牀頭那套護具,我也得病了,應該也能穿吧。 穿上它,是不是就不疼了?媽媽會不會也來關心我? 我笨拙的穿在裏面,可剛穿好站定,身後傳來媽媽的聲音。 媽媽粗暴的將其脫了下來,失望的看着我: “誰讓你碰姐姐東西的?” “你裝寵愛能不能有個限度?我照顧一個已經夠累了!” 我慌得想解釋,想說我骨頭也疼,可媽媽根本不聽。 她拽着我往客廳走,粗暴的把我推到姐姐的骨骼矯正機裏。 冰冷的機械臂貼着我的四肢收緊。 “你不是骨頭疼嗎?這是姐姐每天都要做的牽引復位,媽幫你治!” 機器的壓力一點點加大,我清楚的聽到骨骼發出的咔咔聲。 我驚恐的哭喊,說我的骨頭真的在響。 可媽媽充耳不聞,將強度擰到了姐姐最常用的那一檔: “姐姐平時都能忍,你好好的裝甚麼嬌氣?” 我坐在機器裏,疼痛感越來越大,意識也模糊起來。
我得了跟哥哥一樣的病,媽媽卻依舊不愛我
哥哥得了脆骨病,大家都叫他瓷娃娃。 家裏一切都圍着哥哥轉,生怕哥哥摔倒受傷。 直到八歲那年,我聽到自己骨頭裏傳來一聲脆響。 我盯着哥哥牀頭那套護具,我也得病了,應該也能穿吧。 穿上它,是不是就不疼了?媽媽會不會也來關心我? 我笨拙的穿在裏面,可剛穿好站定,身後傳來媽媽的聲音。 媽媽粗暴的將其脫了下來,失望的看着我: “誰讓你碰哥哥東西的?” “你裝寵愛能不能有個限度?我照顧一個已經夠累了!” 我慌得想解釋,想說我骨頭也疼,可媽媽根本不聽。 她拽着我往客廳走,粗暴的把我推到哥哥的骨骼矯正機裏。 冰冷的機械臂貼着我的四肢收緊。 “你不是骨頭疼嗎?這是哥哥每天都要做的牽引復位,媽幫你治!” 機器的壓
重來一世,媽媽卻依舊恨我
上一世,身爲游泳冠軍的我獲獎無數。 卻因突發的心臟絞痛在洪水中鬆開了妹妹的手,眼睜睜看着她被沖走。 事後我拿着醫院的心肌炎確診單跪在爸媽面前,哭着求他們原諒。 媽媽卻崩潰的撕碎了那張診斷書,將我推下高樓: “你不僅踩着妹妹的命活下來,現在還裝病博同情,我沒你這種吸血鬼女兒!” 再睜眼,我回到了洪水襲來的那一刻。 熟悉的劇痛再次出現,這一次,我沒有鬆手。 我咬緊牙關,拼盡最後一絲力氣,將妹妹託舉向岸邊。 妹妹被媽媽抱上岸後,捂着錯位的腿骨,向媽媽哭喊着: “媽,救救我,我得跳舞,我的腿不能廢!” 我泡在水裏,捂着胸口,顫抖着把手伸向媽媽: “媽,我好疼,快拉我一把。” 媽媽卻一把揮開我的手,滿眼厭惡的看着我: “裝甚麼?你一個游泳冠軍,這點水能淹死你?” “毀了你妹妹的腿還不夠,還想裝病耽誤她的救援時間嗎?” “你的心怎麼這麼毒!” 他們沒再回頭看我一眼,抱着妹妹坐上了車。 隨着馬達的轟鳴聲響起,我終於支撐不住。 心臟瘋狂攪動着,我閉上眼,緩緩沉入水底。 這一次,我不踩着妹妹的命了,我把命賠給她,好不好?
停止生長的不止有妹妹,還有我
學校體側時,跟去年一模一樣的“”使我呼吸一滯。 妹妹確診矮小症那天,也是因爲她的身高跟去年一模一樣。 我把單子丟進垃圾桶,惴惴不安的回到了家。 餐桌上,我學着媽媽的樣子,把雞腿夾給妹妹:“妹妹喫,營養好。” 媽媽欣慰的摸了摸我的頭,我鼓起勇氣,怯生生的抬起頭: “媽媽,今年我好像也沒有長......” 媽媽手上的動作頓住,慌亂的捂住我的嘴: “說了多少次,不許在家說這兩個字!” 我嚼着碗裏的菜葉子,閉了嘴。 家裏已經有一個病人了,我是姐姐,要懂事。 我躲在衛生間裏,撿起妹妹用剩的生長激素針,顫抖着擠進手臂。 門突然被推開,媽媽盯着我滿是針孔的手臂。 她沒有抱我,而是崩潰的抓扯着自己的頭髮,哭喊着: “這又是鬧甚麼,你知道一針多貴嗎,都多大人了,生病了自己想辦法去!” 媽媽抹着淚摔門而去。 我摸着手上的針眼,鑽進妹妹的脊椎拉伸器,慢慢摸索着。 媽媽,我自己治,我生病不需要花錢,花一點點電就好。 可是機器慢慢擠壓着我,骨頭好疼,針眼裏慢慢滲出血來。 機器運作着,我閉着眼,緊緊咬着牙。 沒事的,馬上就治好了。 眩暈感再度襲來,我的呼吸變得越來越困難。
許佳念
被脆骨病折磨的姐姐是家裏的‘瓷娃娃’,而默默承受病痛的妹妹許佳念渴求一點母愛。當骨頭髮出脆響,她偷偷穿上姐姐的護具,卻被母親粗暴地塞進冰冷的矯正機,在劇痛和絕望中掙扎。當意識模糊,當錄像紅光亮起,當另一個‘自己’蜷縮在機器裏,她終於明白,有些傷口,家人永遠看不見。
三元一瓶的水,成了我到死得不到的奢望
爲了給患有先天性心臟病的妹妹祈福,媽媽帶着我們來到佛山腳下。 我接過急救包,看着那若有似無的佛光,也想爲自己祈上一福。 爬到半山腰時,極度缺水加上暴曬,我的心臟開始瘋狂跳動。 看着見底的水杯,我啞着嗓子,看向路邊三元一瓶的水。 “媽,我心臟不舒服,想買瓶水。” 媽媽把背上熟睡的妹妹往上託了託,捂緊口袋,爲難的看着我。 “這兒太貴了,媽只帶了香火錢,你忍忍,媽下山了給你買。” 我轉過頭,望着妹妹腰間的葡萄糖水,嚥了口唾沫。 見我盯着妹妹,媽媽臉上的爲難化爲了厭煩,她側過身,將妹妹護得更緊。 “你妹妹都病成這樣了,你還要爭?趕緊跟上,誤了時辰,佛祖可是要怪罪的。” 我伸手拉住媽媽想解釋,卻被她推了
成爲狼孩後,高喊狼性文化的爸媽悔瘋了
自駕路上,嚴師媽媽突然考起了我的語文題: “莫愁前路無知己的下一句是甚麼?” 我艱難推開壓在身上的行李,從後備箱裏探出頭: “有錢處處是兄弟......” 話還沒說完,我媽就停車將我拽了下來: “你怎麼就這麼蠢?連這麼經典的古詩都不知道?你姐姐比你聰明多了!” 可是,這就是姐姐剛剛偷偷告訴我的答案啊? 解釋的話還沒說出口,媽媽就已經一腳油門離開: “我們全家奉行狼性文化,我要罰你自己走十公里來跟我們會和!” 我慌忙想要跟上,但沒跑多久,頭頂的大太陽就讓我眼前飄起了小星星。 腦袋越來越昏,我只能一遍又一遍地重複媽媽平日裏的告誡。 要像狼一樣勇敢無畏,想象自己是隻小狼...... 嗷嗚,身後忽然傳來狼嚎,回頭看到一隻張開獠牙的灰狼。 對啊,我也是隻小狼,不應該害怕狼! 我想着媽媽的話,拖着沉重的腳步緩緩走向它。
我不小心摔了一跤後,媽媽好像不愛我了
姐姐患有軟骨病,自我出生起家裏堆滿了保健品和理療書。 醫療車上,媽媽看着熟睡的姐姐喜極而泣: “媽等了十八年,終於等到了好心人捐贈的適配骨髓。” 看着媽媽久違的笑臉,我將佈滿針孔的手往袖子裏藏了藏。 三年前我偷偷報名了醫療實驗志願者,好在挺過了休克風險與排異期。 一想到等姐姐好了,媽媽就會也像這樣對我溫柔的笑,一切都值了。 見姐姐身上的毯子滑落,我剛起身去蓋,車子卻忽然顛簸。 我腳下一個踉蹌,撞向了旁邊的無菌推車。 “哐當”一聲,姐姐的監護儀開始滴滴作響。 還沒等我站穩,媽媽擰着我的胳膊拽下車,狠狠甩了我一巴掌: “我等了十八年,你就一刻也等不了嗎!” “看你姐姐快好了就嫉妒使壞,你就見不得我高興是不是!” 我捂着高高腫起的臉頰,眼中閃爍着淚花:“我沒有,我只是想幫姐姐......” 媽媽打斷我的解釋,煩躁的推了我一把,關上車門: “裝甚麼可憐,自己滾回家,我們走,別讓捐贈者等急了!” 我撐着身體拼命追趕,卻重重摔在馬路上,殘破的身體開始衰竭。 視線漸漸模糊,我無助的盯着車尾。 媽媽,等等我......沒有我,等會的手術做不了啊!
我在春風中枯萎,獨留一座無名的墓碑
研製出枯萎症特效藥的顧醫生,卻在頒獎典禮被誇功德無量時紅了眼: “功勞最大的不是我,而是給我提供病變數據的那個小姑娘。” “她纔剛成年,但爲了給更全面的反饋,自願放棄了鎮痛治療,清醒的感知着器官的一點點衰竭。” “我曾勸過她,沒必要對自己這麼狠。” “她疼得渾身抽搐,卻笑着說她姐姐也得了這個病,她想多留點有用的數據。” 全場譁然,記者小心翼翼的詢問女孩的情況。 顧醫生嘆了口氣,語氣沉重: “她沒能撐到特效藥問世的那一天,死後簽了捐贈協議,成了一名大體老師。” 直播畫面傳遍全網,無數人爲這位勇敢的女孩落淚。 而此刻醫學院大廳內。 我的媽媽正牽着因特效藥痊癒的姐姐,捧着錦旗來找顧醫生道謝。