春節旅遊拼車回家。 我內急下車前往服務區衛生間，因忘帶紙巾，耽誤了十多分鐘。 當我趕回停車點時，司機已駛離了服務區。 我看着疾馳而去的車輛，又急又怕。 「師傅，我還沒上車你怎麼就開走了！」 我沿着應急車道狂奔3公里，終於撥通了拼車司機的電話。 「大半夜的你詐甚麼屍，你半小時前在跨海大橋上自己拉開車門跳了下去，我車裏的行車記錄儀拍得清清楚楚，警察都已經結案了！」 司機的聲音裏透着極度的恐懼和憤怒。 「你胡說八道甚麼？我進服務區上廁所發現沒帶紙，在裏面困了十分鐘，出來車就不見了，我甚麼時候跳過車？」 「小姑娘，你別來找我索命了，你跳車的時候血濺了後座一身，我們現在剛把車洗乾淨。」 電話裏傳來另一個同車女乘客尖銳的哭腔。 我停下腳步，低頭看向自己的身體。 我的羽絨服拉鍊完好，全身上下沒有任何傷口，甚至連鞋底都只有應急車道上的灰塵。