我在暗室裏睜開眼，影子又在往外淌。 順着門縫，一寸一寸，流向隔壁蘇宏的房間。 本司命在天庭掌了三千年生死簿，卻投胎成了個啞丫頭。 靠着萬物枯榮一手管的老本行，我隨手種的藥草都能起死回生。 直到母親在我和蘇宏之間刻了一道咒術。 我的生機，就成了他的命。 蘇宏出門問診，滿城百姓跪在道邊喊他神醫轉世。 我在密室裏看着自己手背上的血管，一天比一天淺，裏頭流的東西快要變得透明。 門響了。 母親端着一碗紅糖水進來。 我以爲是給我的。 她繞過我，把碗擱在窗臺上。 "等你哥回來喝。" 然後從袖子裏掏出一顆黑藥丸，掰開我的嘴，塞了進去。 嗓子裏最後那點震動也滅了。 她拍了拍手上的渣子。 "乖女兒，媽這是爲你好，你本來就不會說話，吃了這個省得你哥分心。" 蘇宏回來的時候臉色紅潤得過了頭。 他端起紅糖水一口悶了，打了個嗝，順手拍拍我腦袋。 "姐，你怎麼又瘦了？" 我低頭看自己手腕上那幾根快要透明的血管，又看他碗底殘留的那層紅。 他的紅，都是我的。 我張了張嘴，發不出聲。 但我看着蘇宏那張愈發紅潤的臉，無聲地吐出一個詞—— 催命符。