鄰居周姐常年上夜班。 她總把兒子小宇塞到我家。 小宇搶別人家小孩的玩具，推倒小區的老人，砸壞我一萬二的電視。 每次我都替他收拾爛攤子，連句重話都沒說過。我以爲這叫鄰里互助。 直到那天深夜，我媽突發急性胰腺炎。 我抱着尚在襁褓的女兒哀求周姐替我看一個小時的孩子，我送我媽去急診。 周姐連門都沒開。 “我剛下夜班困得要死，你家孩子哭起來沒完，我看不了。你自己想辦法，別甚麼事都指望別人。” 我用揹帶把女兒捆在胸口，咬着牙把媽從五樓背下去。 一路上摔了四五跤，膝蓋磕在水泥地上血順着小腿往下流。 女兒在胸口哭，媽在背上吐。 到醫院後，醫生說再晚半小時人就沒了。 幾天後，周姐打來電話命令道：“我今天得加班，你去接我兒子放學。” 我直接拒絕，掛斷電話。 深夜，周姐砸響我家的門，哭的歇斯底里：“我兒子走丟了！”