和韓晏安在一起三年，我們的視頻通話從沒超過三分鐘。 房間黑着，臉上只有手機屏幕打出來的光。 說不了三句話就要掛： "太晚了你趕緊睡，我還有個方案要改。" 說完就掛，連等我回一句"好"的耐心都沒有。 我以爲他真的忙。 直到昨晚失眠，首頁推薦的熱門陪玩正在直播。 頭像是個漫畫風格的貓耳女生，直播標題寫着； 【和我的專屬騎士熬夜上分。】 "安哥你別送了，上個月你充了八千塊了。" "不多，你開心就行。" 聲音傳出來的一瞬間，我整個人僵住了。 那個聲音，溫柔，低沉，是韓晏安。 我翻了她三十天的直播記錄。 韓晏安每晚十一點準時出現，打到第二天上午才下。 我拉出我和他的視頻通話記錄。 每一條都在十一點之前，每一條都不超過三分鐘。 他給我三分鐘的敷衍，和限時的黑屏。 給她三十個深夜的陪伴，和八千塊的打賞。 今晚他又發來消息："忙完了，但太晚了，明天再聊。" 我回了個好，然後買了一張前往香格里拉的機票。 他的夜晚留給別人，我的天亮不等他了。