我把婚紗照從牆上摘下來那天，她發來一條消息： “再等等，他化療結束我就回來辦婚禮。” 這是她第三次推遲婚期。 第一次，是前夫想去看極光，她陪了半個月。 第二次，是前夫想回母校拍一組照片，她請了年假。 第三次，是前夫說想在生日那天看一場海上日出。 我問她：“那我呢？” 她沉默了很久，說： “他時間不多了，你還有一輩子。” 我沒告訴她，我上個月查出了肺癌晚期。 在ICU裏醒過來那天，牀邊只有護工。 病友問我：“你家人怎麼沒來？” 我說出差。 他翻了個白眼： “我老婆也說出差，後來我才知道她在給前任送終。” 我笑了，沒接話。 出院那天，我剃了頭髮，不是因爲化療。 寺院的師父遞過海青，問我： “施主想好了？” 我接過來，疊得整整齊齊： “想好了，我也想在時間不多的時候，陪陪自己。”