割痔瘡前一天，我在未婚妻備忘錄裏看見一句話。 【明天是他痔瘡術後恢復期，記得在包裏準備護理墊和止疼藥。】 我甜蜜一笑，感動於未婚妻的貼心。 直到第二天，術後傷口墜痛，我慘白着臉去翻挎包，裏面卻甚麼都沒有。 暗紅的血跡浸透了我的褲子，學生指着我的背後嬉笑，我以爲是她最後忘了。 剛來的實習男老師卻發了一條朋友圈： 【纔出來上班就遇見了神仙帶教！知道我剛做完痔瘡手術，竟然替我準備了護理墊和止疼藥，術後恢復一點都不疼耶。】 配圖是一顆布洛芬和幾張護理墊的圖片。 藥是我因爲痔瘡術後常備、常年囤在家的止痛藥，護理墊是我用着唯一不過敏、貼合術後傷口的專用牌子。 我關了手機，盯着中指的戒指發了好一會呆，起身去校長辦公室申請了教師出國研學的名額。 七年了，她也沒記住我的術後休養日子，以後也不需要再記住了。