端午聚會上，陸時謙端着酒杯在親戚面前挨個敬酒，人都誇他會做人。 "時謙這孩子，嘴甜手勤，能嫁給他真是三世修來的福。" 婆婆笑得合不攏嘴。 我坐在角落，默默含了片潤喉糖，嗓子疼得咽口水都像吞刀片。 隨他嫁來北方六年，咽炎早就成了家常便飯。 我媽心疼我。 說每年寄的年份十年以上的陳皮，一定要每天記得泡水喝。 可我從來沒收到過。 第一次沒收到，陸時謙幫我罵快遞。 第二次沒收到，他陪我打投訴電話。 六年，六年他都說是物流的問題。 我都信了。 直到他的小青梅無意間開口： "時謙哥哥，你每年送我那個陳皮，還有沒有？我爸嗓子今年又犯了老毛病。" 滿桌人附和："對，那東西比藥管用！" “聽說一兩陳皮一兩金，十年陳皮勝黃金。” "你親家母做的？手藝真好。" 沒人看我。 我慢慢放下筷子，笑了。 六年了，我媽寄給我的東西，全家人都喫過，只有我沒見過一個。 打開手機，給媽發了一條消息： "媽，今年別寄了。"