和戚語薇在一起五年，她手機備忘錄裏有一份共享文檔。 文檔名叫“戀愛支出明細”，精確到每一頓外賣的配送費。 她說感情要透明，錢也要透明，這樣誰都不喫虧。 我信了。 直到上週公司團建，同事湊過來看我的手機。 她突然指着屏幕：“咦，你女朋友是不是姓戚？” 我一愣：“你怎麼知道？” 她翻出自己的小紅書，點開一個收藏夾。 “那個博主‘戚姐的小尾巴’的青梅和你女友頭像一模一樣。” 置頂筆記是情人節開箱視頻，一隻兩萬三的手錶。 “陸姐說男孩子也該對自己好一點，所以每年都幫我挑。” 往下翻，聖誕節大衣，七夕首飾，520男士護膚套裝。 每一篇都艾特戚語薇，每一篇她都回復同一句話： “你開心就行，別捨不得。” 我點開那份共享文檔，翻到最近一筆。 是上週三我感冒，她陪我去社區門診。 掛號費加藥費一共八十七塊。 她在備註欄標得清清楚楚：“各承擔43.5元。” 我把手機放下，把那條四百八的領帶摘下來，連同圍巾一起裝進紙袋，放在玄關。 然後打開文檔，刪掉了過去五年所有的條目。 原來她不是公平，是覺得我不配。 既如此這段感情，我不要了。