族裏有個規矩，娶媳婦前得親手釀一罈好酒，成了才能辦喜事。 可段予晏釀了九年每壇都是酸的。 他每次都抱着酒罈來找我，低着頭說： "我又搞砸了，再給我一次機會。" 我信了。 直到第十壇開壇前，我看見他和一個女人坐在窖邊。 女人捧碗酒紅了眼： "好香，和我外婆家的一模一樣。" 段予晏替她擦淚： "我照你說的口感調的，前面九壇都是在試那個比例。" 女人低下頭，聲音悶悶的： "那沈鹿呢？明天不是你們的開壇禮嗎？" 他把罈子封好遞給她，語氣滿不在乎： "沈鹿那邊不急，讓她再等一年也無所謂，她又不是等不起。" "反正她那麼愛我，不會跑的。" 我站在門外，聞着滿窖的桂花香。 原來他從頭到尾，心裏裝的都不是我。 我忍住眼淚，轉身發了一個消息： "賀言，你上回說想娶我，還算數嗎？"