周牧霖跟我求婚那天，用的是他亡兄留下的那枚祖傳戒指。 我沒在意. 人死如燈滅，一枚戒指而已。 直到婚後第四個月，他大嫂挺着肚子站在我家門口： "牧霖，我沒錢做產檢了。" 周牧霖二話沒說掏了卡。 第二次她來，說租的房子漏水，孕婦住不得。 周牧霖吩咐我把主臥收拾出來。 第三次她倒是沒來，但家裏房產證加上了她的名字。 理由是“給她安全感”。 我去找周牧霖理論，他摔了筷子： "我大哥死在救我的路上，他唯一的骨肉我不管誰管？你能不能大度一點？" 我沒再說話。 那天晚上嫂子靠在沙發上摸着肚子跟周牧霖視頻挑嬰兒牀。 屏幕裏她笑着說："就買你們臥室同款的，這樣寶寶跟你們更親。" 周牧霖回："行，我明天去買。" 沒人問我意見。 第二天一早，我把那枚祖傳戒指放在玄關。 旁邊壓了一張紙，上面寫着："戒指還給你大哥，房子留給你嫂子。" "至於我,不在遺囑裏，也不在你的未來裏。"