上週起，五歲的女兒每晚都要在餐桌上多擺一副碗筷。 我問她給誰擺的，她頭也不抬地說："哥哥要喫飯。" 我們家沒有哥哥。 我以爲是孩子的假想朋友，畢竟單親家庭的孩子容易這樣。 直到昨天深夜，我路過她房間，聽見她在跟人對話。 一個男孩的聲音，大概七八歲， 從她牀頭的方向傳來，一字一句地說： "記住了沒？先把媽媽的藥片換成白色那瓶" "她睡着之後，把枕頭按在她臉上，要用力。" 我女兒乖巧地回答："哥哥，我記住了。" 我渾身發麻，猛地推開門。 房間裏只有她一個人，抱着枕頭坐在牀上，仰頭對着我笑。 "媽媽，哥哥說你該睡覺了。" 我翻遍了整個房間，沒有任何人，以爲是自己聽錯了。 於是強壓下翻湧的恐懼，蹲下身柔聲哄她，叮囑她乖乖睡覺。 直到凌晨四點，耳邊突然傳來一個聲音， "沒關係，媽媽不記得，我來幫她記。" "我會讓她記起一切。"