我是個三無小孩。 　　只因媽媽懷我的時候吃了偏方， 　　導致我天生6號染色體缺失，沒有痛覺、食慾和睏意。 　　磕掉了門牙，我毫無感覺。 　　三天三夜不睡覺，我和沒事人一樣。 　　代價是，我的身體日漸衰弱，也經常意外受傷。 　　爲了償還這份天生的虧欠，爸媽十幾年事事以我爲先。 　　我睡不着，媽媽整夜哼歌哄我。 　　我挑食，爸爸親自做營養餐餵我。 　　家裏所有的利器，也都會放在我碰不到的地方。 　　直到某天， 　　我燒好熱水，捧着滾燙的開水壺等爸媽回來。 　　年幼的妹妹出於好奇去碰，小手被燙出一片水泡。 　　她伸着紅腫的手，向爸媽哭訴： 　　“姐姐都能碰，我以爲我也可以。” 　　爸爸冷冷地給了我一巴掌。 　　媽媽一邊哄妹妹，一邊恨恨地瞪我： 　　“都是因爲你這個破病，小寶纔去學你，然後被燙傷！” 　　“我們當初，就不該生下你！” 　　我望着他們仇視的面容， 　　忽然想到，國家罕見病基因研究所前天朝我發來的邀約。 　　基因刻下無感的枷鎖， 　　可我的人生從此只由自己定義。