我姐死在了和爸爸的捉迷藏中。 她藏進鄰居家施工的隔牆夾層，工人不知道，直接封了水泥。 拆牆時，姐姐保持着蹲坐的姿勢，指甲裏全是水泥渣。 那年她八歲，我兩歲。 從我記事起，週末的“捉迷藏”就成了家裏的夢魘。 媽媽總是把我強行塞進密閉空間，死死封住出口，然後掐着秒錶逼爸爸來找。 隨着我漸漸長大，藏匿的環境變得越來越讓人窒息。 從被膠帶死死纏住的紙箱，漸漸升級成了夏日暴曬下的汽車後備箱， 甚至是廢棄樓房裏被磚頭堵死的管道井。 每次在缺氧的黑暗中，我都能聽見媽媽在外面歇斯底里地咆哮： “當年你要是能在五分鐘內找到她，她就能活下來了！” 她在用折磨我的方式，進行着一場推卸罪責的審判。 當爸爸像瘋了一樣扒開障礙物，將半休克、口脣發紫的我挖出來時， 他總是涕淚橫流地把我死死按在懷裏顫抖： “爸爸這次找到你了......” 而媽媽只會在一旁居高臨下地冷笑： “看到了嗎？只要你動作夠快人就能救出來，她根本不會死！” 這場瘋狂的拉扯，終於在我十五歲這年走到了極致。 媽媽說，這次要“還原現場”。 她帶我去了一處裝修的毛坯房，新砌的隔牆還沒封口，剛好能容人側身鑽進去。 我被丟了進去等待爸爸尋找...