老丈人第一次失禁那個下午，我跟妻子攤牌了。 "送臨終關懷機構吧，早點結束，別讓他遭罪了。" 何靜正在給她爸擦身子，動作頓住了。 "你再說一遍。" "我說送他走。" "這房子天天一股味兒，孩子上網課都嫌臭。" 她把毛巾摔進盆裏，水濺了我一褲腿。 "你媽肝癌晚期的時候，我伺候了十一個月！" 我皺眉： "那不一樣。" "我媽是癌症，走得快。你爸這病，說白了就是等死。你拿甚麼去耗？" 妻子眼眶瞬間紅了： "錢......我可以去掙。" "你掙甚麼？你一個月四千塊，夠付他一天的看護費嗎？" 她哆嗦着脣看向我。 我笑了，從櫃子裏抽出那張表格遞過去。 "簽了，咱們還是好好過日子。" "不籤，他的開銷你自己扛，家裏一分錢別想動。" 何靜接過表格。 我以爲她會撕掉。 可她就那麼攥着紙站在那裏，垂着頭看不清表情。