賀景明是建築圈出了名的完美主義者。 我和他結婚三年，我們的婚房卻始終沒有完工。 廚房沒有窗，主臥終年曬不到太陽。 我總是變着法子和他商量。 “廚房太悶，能不能改亮一點？” “主臥冬天又陰又冷，能不能換到朝南那間？” 他合上電腦：“承重、管線、採光都要重算。建築不是過家家，等我有完整時間再改。” 這句話，我信了三年。 直到物業通知地下室漏水，讓我找原始管線圖。 我在他的舊圖筒裏，翻出另一套婚房設計。 手繪草圖、三維建模、採光測算，整整八十七頁。 業主是他的小師妹孟喬。 開放式明廚、朝南主臥、落地窗邊的早餐檯，全是我求而不得的設計。 圖紙上甚至標着孟喬的咖啡機要放在哪邊，她怕冷，卻不喜歡地暖太熱。 定稿日期那天，正好是我的生日。 那晚賀景明凌晨兩點纔回來，只給我轉了一百塊。 “項目太忙，蛋糕自己買。” 我等了三年，只等來一間見不到光的婚房。 孟喬還沒結婚，卻先住進了我盼了三年的家。 我放回圖紙，訂好去米蘭的單程機票。 婚房不用改了。 以後誰住進陽光裏，都與我無關。