相戀第八年，我暗示楚卿塵想結婚。 她像往常一樣，神色抱歉地吻我的額頭： “星野，你知道我原生家庭糟糕，是個堅定的不婚主義。” “除了那張紙，我甚麼都能給你。” 我深夜買醉，好兄弟季知言心疼地拍着我的肩膀，大罵她懦夫。 幾天後，他以散心爲由，帶我去玩大空間沉浸式虛擬現實遊戲。 戴上頭顯和降噪耳機後，我眼前變成了槍林彈雨的廢土世界。 兩分鐘後，我的設備突然卡頓黑屏。 我摘下頭盔，正想找工作人員，卻聽到一牆之隔的盲區傳來好兄弟的嗔怒。 他的聲音裏透露着難耐： “卿塵，星野就在旁邊，你不怕他突然摘耳機？” 我那本該在外地出差的女友低聲輕笑： “怕甚麼？既然追求刺激，那就貫徹到底。” “你不逼我結婚，簡直就是我的祕密綠洲。” “那以後，你專心做我一個人的不婚女友......” 我靜靜坐在原地，聽着他們近在咫尺的曖昧私語，手腳冰涼。 原來她冠冕堂皇的不婚主義，只是她用來逃避責任的完美藉口罷了。 這八年權當餵了狗，我不要了。