我婆婆有個規矩,家裏每個媳婦都要住一次小姑子生前的房間。 小姑子五年前從那個房間的窗臺跳了下去。 嫁進來後,婆婆讓我搬進那個房間,開始叫我「囡囡」。 她讓我穿小姑子的舊衣服,用她的梳子,睡她的牀。 「這樣囡囡就還在。」 半年過去了,婆婆每天在房間裏跟「囡囡」說話。 回應她的只有我。 直到我在衣櫃最裏面找到了婆婆寫給女兒的信。 「囡囡,媽媽當時沒攔住你,是媽媽的錯。」 「但媽媽給你找了個人,她會一直陪着我。」 「等你準備好了,想回來的時候就回來,媽媽一直在等你。」 我站在小姑子當年跳下去的那個窗臺前。 最後看了一眼衝進房間的婆婆。 我不陪了。
完本