每年的十月十二日，是我和妻子林語的受難日。 五年前的這天，我們五個月大的孩子意外胎停流產。 從那以後，每到這天，林語都會陷入極度的抑鬱，整夜整夜地掉眼淚，甚至有過自殘的傾向。 所以這五年，無論我在哪裏，這一天我都會推掉工作，跟她去寺廟爲孩子祈福。 今年公司在納斯達克敲鐘，我作爲聯合創始人本該在紐約。 可明天就是十二號，想到在國內獨自一人的妻子，我放棄了這輩子最高光的時刻，連夜飛回國內，只想在清晨第一個抱住她。 落地後，我捧着她最愛的白桔梗直接去了寺廟。 我穿過連廊，在後山的許願樹下，停住了腳步。 樹影婆娑中，林語沒有哭。 她靠在她多年未見的竹馬懷裏，兩人吻得難捨難分。 而在他們頭頂，正掛着我們當年一步一磕頭，爲孩子求來的平安符。 我手裏的桔梗散落一地。 原來這五年的寸步不離，是我耽誤了她的重逢。