客廳的日曆上，媽媽用紅筆圈出妹妹的大學報到日。 旁邊畫着一顆心，還寫着：“小寶第一次離家，全家護送。” 8月29日。 是妹妹的報到日，也是我的報到日。 我愣愣地站在角落，試探地開口。 “我報到也是29號，送完妹妹再送我就來不及了。” 媽媽低頭給妹妹疊裙子，聽到這話遲疑一秒。 “哦對，還有姐姐。” 她從冰箱上摘下行程單，在妹妹後面補上我的名字。 “你也一起去送小寶，正好認認路，以後好多照顧她。” “我的學校跟她不是一個方向。” “怎麼不是一個方向？” 媽媽手裏動作沒停。 “本來讓你填這個普本就是爲了方便照顧妹妹，現在還跟妹妹爭這個？” 我瞬間僵立在原地，那句“可我也是第一次上大學，憑甚麼先照顧她”卡在喉嚨半天說不出來。 只好背過手，將身後準備作爲驚喜公佈的985錄取通知書藏得更嚴。 耳邊，媽媽的盤算還在繼續，我沒再聽，轉身回房，訂下後天清早去外省的車票。