我拖着兩個行李箱，徒手爬了六層樓，只爲了給留學的弟弟一個驚喜。 可敲開門後，出來的人是我本應在出差的女友沈知意。 她一手扶着我弟弟的腰，他臉色慘白，瘦骨嶙峋，一副病入膏肓的樣子。 我愣在原地，手機震了一下。 姐姐發來一條新定位： "剛纔發錯了，你千萬別過去！" 我還沒來得及打字，樓梯口傳來爸媽的聲音。 爸爸看見我的瞬間，臉色比我還白。 他衝上來一把推開我，擋在弟弟門前： "你怎麼來了？是不是故意來鬧事？你弟弟病得這麼重，你想害死他？" 我腳下一滑。 行李箱砸在臺階上，我跟着滾了下去。 中間撞了多少層樓梯，我不記得了。 只記得最後聽見爸爸在喊弟弟的名字，不是我的。 再睜眼，病房裏只有天花板上的白熾燈。 醫生告訴我，右手神經嚴重受損，徹底廢了。 我摸了摸毫無知覺的右臂，忽然笑了。 沈知意，你說出差是爲了我們的將來。 原來我們的將來，從來不包括我。