跟女友裴晚棠回老家的第三天，她說帶我們去看她小時候唸書的地方。 廢棄的村小，瓦片碎了一地，野草從課桌縫裏鑽出來。 裴晚棠走在最前面，弟弟陸時宴搭着她的胳膊，探頭往教室裏張望。 "這就是你二年級坐的位置？" 裴晚棠笑着拍了拍窗臺上的灰： "對，靠窗第三排，冬天冷得要命。" 兩個姐姐一左一右護在陸時宴身側， 大姐陸芷蘭拿樹枝撥開擋路的鐵絲網，二姐陸瑾瑜伸手把他頭頂的蜘蛛絲挑掉。 沒人回頭看我一眼。 我腳下一軟，整個人摔在一堆碎玻璃渣裏。 膝蓋傳來一陣刺痛，血珠子順着小腿往下淌。 前面傳來陸時宴爽朗的笑聲： "晚棠姐你看這個黑板！給我拍張照！" 裴晚棠舉着手機給他找角度，二姐摘了一朵牆縫裏的野花別在他衣領上。 我扶着牆站起來，褲腿上全是灰和血。 風吹過空蕩蕩的走廊，她們四個人的背影像一幅畫。 一幅從來沒有我的畫。