我們長白山雪村世代相傳，姑娘在出閣前的初雪夜，必須戴上新郎親手打造的祈福銀鈴。 若吉時錯過，或給了旁人，新娘便會遭雪神反噬失明。 宋清野爲了娶我，特意回寨子學了三個月的銀匠手藝。 可吉時已至，漫天大雪裏，我卻等不到他的人影。 我循着積雪找去，最終在村東頭租給外人的木屋前頓住。 暖黃的火光中， 宋清野正細緻地將那枚銀鈴簪在他那位抑鬱症初戀的鬢邊。 初戀撫摸着銀鈴，語氣愧疚： “清野，你把這個借我拍寫真，桑落的眼睛真的會看不見嗎？” 宋清野輕笑了一聲，語氣裏透着不以爲意： “哪有那麼邪門，失明不過是寨子裏嚇唬逃婚女人的把戲。” “再說了，她就算真的瞎了，一輩子待在家裏出不了門，不就只能乖乖依附我了？” 雪花落進我的眼裏，融化成刺骨的寒水。 我沒有去推那扇門， 只是平靜地轉過身，看向遠處連綿的雪山。 視野邊緣已經開始泛起不可逆轉的灰白。 既然這世間最醜陋的人心我已經看清， 那這雙不再明澈的眼，不要也罷。