我女兒蕭雲昭，長公主嫡女，落地便封了縣主。 可她卻守活寡挖了十五年野菜。 十五年前，她嫁給那一科的狀元郎裴彥之。他跪在公主府門前發誓： “若負雲昭，便叫我功名盡毀，不得善終。” 我信了。 她隨他去了千里外的青州，信從月月一封減到一年一封，去年冬天徹底斷了。 我趕到青州那天，裴府門前掛滿紅綢，正在辦及笄宴。 我讓嬤嬤上門遞帖。 門房倚在階上，眼皮都沒抬，伸手一撥，帖子就落了地。 “哪來的？府裏有喜，閒雜人等一概不見。” “奉公主之命。”嬤嬤說。 門房嗤地笑出聲：“公主？” “我們主母是京裏來的顧夫人，早定下的。您這帖子，接不了。” 我坐在轎裏，聽得一清二楚。 狀元郎的夫人，姓顧。 那我女兒，算甚麼？ 後來是守門的小廝，隔着門縫壓低了嗓子—— “那位蕭娘子？早貶成妾了。” “後院住着，挖野菜，守活寡，守了十五年。” 我站在門外，從頭到尾，沒看見我的女兒。 我只看見紅綢。 紅綢底下，是“顧夫人”三個字。 一牆之隔。 牆那邊，別人家的女兒及笄受賀，滿堂道喜。 牆這邊，我的雲昭拿野菜填肚子。