跟許衍拍婚紗照，拍了四年，一組完整的都沒有。 第一年，棚裏燈光打好，我穿着拖尾紗剛站定。 他前女友孟晚寧就發來消息： 我一個人搬家，箱子太重了。 許衍看了一眼手機，對我說： "半小時就回來。" 攝影師等到補光燈都關了。 第二年，我自己重新約好了檔期。 化妝師剛給我描完眉，他接完電話變了臉色。 "晚寧車拋錨了，在高架上，我去接一下。" 我頂着全妝坐了四個小時。 卸妝的時候才發現自己哭花了眼線。 第三年，我說換一家店，換個日子。 他答應得很爽快。 可到了那天，孟晚寧說胃出血要住院。 許衍握着我的手： "最後一次，我保證。" 第四年他遲到了四十分鐘： "晚寧她奶奶走了，她情緒崩潰了，我先去看看她。" 他轉身跑出影棚的背影，和前三年一模一樣。 我忽然覺得很累，只要孟晚寧勾勾手指。 我這個名正言順的未婚妻，就永遠是被隨時拋棄的那一個。 我沒有像之前那樣歇斯底里地質問。 轉而撥打了那個被我拒絕過無數次的號碼： “我們兩家的聯姻還作數嗎？”