第1章
帶着孩子在老家做留守軍嫂的第三年，我第八次提出想要隨軍。
可丈夫蘇裴的一個電話通知我，要出任務沒時間來接我們娘倆，明年再說。
我正想要告訴他，我可以自己帶着孩子去軍區時，眼前卻突然出現一片彈幕。
【女主別傻了，男主早就愛上醫院新來的張軍醫了！】
【上輩子你執意要去軍區，沒想到帶着孩子剛剛踏上火車，村子就被地震震成一片廢墟，男主覺得都是你的任性，所以他爹孃纔沒逃出來。】
【於是把一切都怪在你的身上，還將你和孩子騙回村裏勒死贖罪！】
【等男主回到軍區後，依舊還是黃金單身漢，跟張軍醫甜甜蜜蜜一胎三寶！】
1
我站在大隊部的辦公室裏舉着電話半天沒緩過來神。
眼前藍色大屏上彈幕還在一條條刷新，我卻突然感受到一陣窒息。
似乎這就是上輩子臨死前的記憶，彷彿剛剛發生一般。
電話那頭的男聲從冷漠變得不耐煩：“林招娣，我說的你聽到沒有？都跟你說了，任務很忙，等明年休假我回去探親時再接你們隨軍！”
耳邊熟悉的男聲讓我覺得恍惚。
這個男人，難道真的已經愛上了別的女人？
甚至將莫須有的罪名扣在我和孩子的頭上，然後活活將我們勒死？
我和蘇裴的結合是父母之命，他在結婚前夕被公婆騙了回來。
眼看着喜堂已被佈置好，無奈之下只能接受。
我清楚蘇裴對我毫無感情，所以自願留在村裏照顧公婆生兒育女，也相信他會接我隨軍的鬼話。
可現在這個莫名其妙的光幕卻告訴我，我的丈夫愛上了別的女人？
哪怕此刻已經心如刀絞，但我沒有任何開口質問的餘地。
......
“聽見沒有？你怎麼這麼任性？不如你意就要鬧脾氣？”蘇裴煩躁的聲音刺破耳膜，將我拉回現實。
我緩了緩神，不再糾結這些小情小愛，現在有更加重要的事情等着我去做。
“蘇裴，我，我發現最近村裏有些不對勁，地面經常出現震動，而且…而且村裏的飛蟻走獸也多了起來......”
“我之前在掃盲班聽老師說過，我怕…”
我的話還沒說完，就被男人的一聲冷笑打斷。
“林招娣！你編瞎話也動點腦子好不好！我只是暫時不同意你們來隨軍而已，你就連這種謊話都能說的出來？”
“你是不是把我當成傻子？爲了過好日子，你這種女人真是連底線都沒了！”
我壓抑住快要洶湧的淚意，努力平復語氣繼續耐心解釋：“我沒有！我是真的發現不對勁了，而且咱們村子緊靠大青山，又是雨季，我，我是怕萬一…”
蘇裴一貫冷淡的語氣中帶上嘲諷，話語裏滿是鄙夷：“你一個小學都沒上過的人知道甚麼？我是一名軍人，保家衛國是我的責任！”
“別說你編的這些瞎話，就算村子真的出了甚麼事，那也是天意所致，我不可能這麼自私的爲了小家放下責任！”
他放下狠話後，不再聽我的勸說直接掛斷。
2
我轉身轉身離開大隊部辦公室，見到站在門外抽菸的大隊長。
他的臉色黑沉，一出口就是訓斥。
“蘇老大媳婦！我剛剛可都聽見你說的話了！你怎麼能爲了去隨軍，就編這種瞎話呢！”
“我們這農村土疙瘩，又緊挨着大青山，有些蛇蟲鼠蟻不是很正常嗎！”
“我可告訴你了，你私下裏跟蘇老大說說也就算了，要是敢在村裏胡咧咧，可別怪我把你上報到公社！”
我心頭一沉，立即焦急的出口解釋。
“不是的大隊長，我說的都是真的！我昨個上山挖野菜的時候，真的感覺到了震動，而且山裏清潭的水也降了不少...”
大隊長臉色鐵青着打斷我的話。
“夠了！”
“隊裏的任務可重着呢！我沒空在這聽你胡說八道！既然你有閒心編瞎話，說明平時的農活還不夠累，罰你挑三天的肥！”
大隊長說完轉身進了辦公室，砰得一聲甩上了房門。
心裏頭的委屈泛着酸水湧了上來，激得我通紅着眼眶簌簌掉着淚花。
無奈之下，我只能向家的方向走去。
半路上遇見婆婆和公爹，我不死心的再次開口：“爹孃，我這兩天進山發現很是反常，林子裏的動物都往山下跑不說，就連蛇蟲鼠蟻也經常一窩一窩的出現。”
“我之前在掃盲班裏學過，城裏頭來的老師說，這可都是地震的預兆！”
公爹聽完後十分喫驚，緊接着就是哈哈大笑起來。
“傻妮兒，咋可能喲！咱們村可是在華北平原，前後幾百年也沒聽村裏人說過地震呢！”
見兩人不信，我急的眼淚大顆大顆落下，就連說話也磕磕巴巴起來。
“真，真的！爹孃，你們相信我一次，萬一呢？萬一真的..”
公爹思考良久，在我的百般勸說下答應和村幹部知會一聲。
我回到家後哄着兒子喫飽睡着，就坐在院子裏等着。
可從天亮等到天黑，也不見公爹回來。
我心急如焚的衝去大隊部，卻發現公爹正和幾個村幹部喝酒。
“爹！你不是答應我會和大隊部說正事嗎？這天災可不等人，怎麼喝上酒了？”
公爹打了個酒嗝，滿臉紅光：“你這個妮兒！到現在了還想騙我！大隊長可是都跟我說過了，老大不樂意讓你去隨軍，你就編瞎話騙人！”
大隊長聞言也向我看了過來：“就是！這瞎話是能隨便說的嗎？你知不知道，要是擾了村民的心，耽誤了地裏的收成，咱們村誰都別想落下好果子喫！”
酒桌上所有人看我的眼神，都像是在看一個不懂事的小孩子，我的心裏滿是絕望。
村子裏能做主的人都在這了，可沒有一個人願意相信我的話。
我不死心的想要繼續解釋，公爹卻不耐煩的起身一把將我推到在地。
“滾滾滾！趕緊回家奶娃娃去！”
“女人就是頭髮長見識短，這些事輪得着你來管嗎？”
“趕緊滾蛋！”
3
我渾身泥土，狼狽的從地上爬了起來。
“各位村幹部，我真的不是編瞎話！”
“如果不信的話，只需要打電話給公社裏的研究員問一下就好了，就是一個電話的事，不會耽誤你們多少時間的！”
村長半眯着眼皮，注視着我的目光像刀子一樣鋒利，好半天才鄭重其事問道。
“老大媳婦，你確定你沒說謊？”
“我可把醜話放在前頭，如果我打了這個電話，公社那邊要是追責，村裏也就只能把你交上去了！到時候...”
我用力的閉了閉眼睛，擦乾臉上的淚水，一字一句聲聲擲地：“村長，我發誓，我願意作保！如果我說的是假話，我甘願受公社處分，絕不會拖累村裏一分一毫！”
在場的所有人都看出我語氣裏的決心。
有人不自覺相信了我的話，陸陸續續開口：“村長，那就打個電話問問吧要不！反正就一個電話的事...”
“是啊，電話費雖然不便宜，但是跟全村人的命相比，還是..”
村長和大隊長對視一眼，很快帶着所有人來到大隊部辦公室，撥通了公社的電話。
或許是因爲已經到了下班時間，電話那頭的接線員語氣十分不耐煩。
在聽完大隊長的問題後，甚至連問都沒問一聲，就嗤笑着嘲諷開來。
“呵，你們蘇家村是不是瘋了？”
“地震？你們知不知道，咱們公社屬於華北平原，可是沒有地震帶的！”
“別說現在，就是再過幾百年也不可能地震！”
“像你們這樣因爲一個無稽之談就浪費國家資源的村子，我會如實上報給領導，明天你們等着處分吧！”
啪得一聲電話被掛斷。
公爹氣得額頭青筋暴起，向所有村幹部表示歉意後，揪着我的頭髮就往外走。
我不死心的用手扒着地上的臺階，整個人都絕望至極。
“村長！大隊長！我都是爲了村子啊！我沒有說謊！”
可公爹並沒有給我繼續說話的機會，一腳猛地踩向我的手指，痛到我忍不住失了力道。
我被拖着回家的路上，許多村民站在家門口着看熱鬧，指指點點嬉笑玩味。
4
走進家門，我被公爹一把扔在院子的土路上。
婆婆抱着抽泣的兒子看到這一幕，嚇得大驚失色，連忙走上前想要將我扶起來。
可卻被公爹阻止。
“別扶她！把她關到豬圈裏，讓她好好反省反省！”
“我們真的是對她太寬容了，所以才縱得她無法無天！你知道她今天在大隊部給我丟了多少臉嗎？”
“我蘇大海在村裏也算是長輩了，可就在今天，我積攢了幾十年的老臉，被她丟得一乾二淨！”
兒子痛哭着拉我的手，可我全身疼痛沒有絲毫力氣。
婆婆上前抱起兒子，也是滿臉恨鐵不成鋼，“你說說你！真是好好的日子不過，非要找事！”
“老大都說了，等他休假時會來帶你和陽陽隨軍，你說你鬧着一出幹啥！”
我在地上翻滾掙扎着，一個抬頭看見院子裏的井水翻騰着上漲了不少水位，連忙嘶啞着嗓子大喊。
“爹，爹，娘！你們快看，快看井啊！”
“這…這就是，就是地震的預兆！你們快看看啊！”
公爹抽着旱菸，隨手抄起靠在牆根邊上的鋤頭，一棍子敲在我的腿上，痛到我慘呼出聲。
汗水順着額頭落下，我張着嘴半天也發不出聲音，只能聽着公婆二人叨叨。
“真是家門不幸，家門不幸！”
“到現在這個地步了，竟然還執迷不悟！”
“既然如此，我就敲斷你的腿，看你還怎麼出去給我丟人！”
“老婆子！拿繩子來把她手綁了丟去豬圈裏！她不是怕地震嗎！今天就讓她在豬圈裏呆一宿！”
我被兩人反手綁住雙手，拖着丟進髒臭的豬圈裏。
兒子哭喊着要媽媽，卻被婆婆緊緊抱在懷裏，只丟下一句，“妮兒，我也不敢放你出來，明天我再勸勸你爹，你放心，陽陽今晚我們老兩口帶着睡。”
天色越發黑了起來，夜晚的鄉村寂靜無聲。
我癱軟在豬圈的泥地上，全身沾滿了惡臭的糞便。
經過多次嘗試，我依舊無法解開手上捆綁的麻繩，只能放棄掙扎，不停的在內心祈禱。
祈禱天災不要那麼快到來。
祈禱老天既然給了我提示，就再多給我一點時間。
我睜着眼睛，苦熬到深夜。
可就在我快要昏睡過去之前，漆黑的天空上突然出現像是閃電一般刺眼的光線。
異象乍現，我心知情況不妙，一邊放聲喊叫提醒，一邊對着豬圈邊緣的碎石磨着手上的麻繩。
但是。
一切都太遲了。
驚雷閃現，地面開始劇烈的晃動起來。
僅僅數秒的時間，我甚至連爬向豬圈門都來不及。
被木頭亂石砸暈的前一刻，我只聽見耳邊傳來震耳欲聾的轟鳴。
地震來了。