第1章
妻子許南枝死後。
我燒掉了她所有的遺物。
我恨她，恨她把我們家當成扶貧站，無休止地補貼孃家。
我本想把她的日記一起扔進火裏，可我翻到最後一頁
卻看到一行潦草的字：“我弟研究的羲和反應堆進入最終階段，他的輻射病也瞞不住了。”
“我寄去的不是生活費，是進口特效藥的錢。”
“如果我遭遇不測，請務必將牀下第三塊地磚裏的U盤，交給國家。”
我剛拿到那個冰冷的U盤，門就被敲響。
門外站着一隊穿着黑色風衣，神情肅穆的男人。
爲首的人向我出示了紅色證件，聲音不帶一絲感情。
“沈司源先生，許南枝同志犧牲前，最後的聯繫人是你。請你跟我們走一趟。”
1
我坐在冰冷的金屬椅子上，對面牆壁是單向玻璃，映出我漠然的臉。
“沈司源先生，我們再確認一次。”
爲首的男人，就是那個出示紅色證件的，名叫張隊。
他將一疊銀行流水單推到我面前。
“從三年前你與許南枝同志結婚開始，每月一號，你都會向她指定的賬戶轉入一筆五十萬的款項。風雨無阻。”
我扯了扯嘴角。
“是，那又怎樣？”
“這是她要求的，我滿足她。一個從山溝裏飛出來的鳳凰女，不就是圖這個嗎？”
“扶貧款，我懂。”
張隊身邊的年輕隊員手裏的筆幾乎要被捏斷。
張隊的表情沒有變化。
“我們調查過這個賬戶，它的所有資金，都在到賬後一小時內，通過境外渠道，換成美金，用於購買一種名爲‘格拉寧’的特效抑制劑。”
他停頓一下，看着我的眼睛。
“這種藥，專門用於治療強輻射導致的細胞組織壞死。一支，七萬美金。”
“甚麼意思？”
“意思是，你每個月給的五十萬，只夠買一支。而許南枝同志的弟弟，許陽，每個月至少需要四支才能維持生命。”
“不可能！”我脫口而出，“她弟弟就是個無業遊民！天天在網吧打遊戲的廢物！”
“無業遊民？”
張隊露出了第一個，也是唯一一個堪稱嘲諷的表情。
他打開桌上的一個文件夾，轉向我。
“許陽，二十五歲，國內最年輕的核物理專家，‘羲和計劃’的總工程師。他口中的遊戲，是在超級計算機上進行反應堆的最終模擬演算。”
我的大腦一片空白。
桌上的手機突然震動起來。
是林薇薇。
我下意識地接通，開了免提。
“司源，你到家了嗎？那個掃把星的骨灰你扔遠點，別放家裏，晦氣。”
她嬌滴滴的聲音在死寂的審訊室裏格外刺耳。
“對不起啊，司源哥哥，我不是故意提她，只是覺得她太可笑了。一個鄉巴佬，嫁給你三年，除了每個月找你要錢補貼孃家，還會幹甚麼？活該死在外面。”
“她那種女人，肯定在外面不知道陪了多少野男人，才能搞到那麼多錢給她那個廢物弟弟買遊戲機吧？嘻嘻。”
“你放心，以後有我陪着你，我可不像她，我甚麼都不要，我只要你。”
“司源哥哥，你怎麼不說話？是不是又被那個死人給氣到了？彆氣彆氣，爲了那種爛貨，不值得。”
“你等着，我今晚就過去陪你，我們把她睡過的牀單被套全都燒了，好不好？”
我看着對面張隊和那個年輕人鐵青的臉。
張隊抬手，他身邊的隊員立刻上前，拿走了我的手機，掐斷了通話。
“沈司源。”
“許南枝同志犧牲時，身上有多處陳舊性骨裂，最嚴重的一次是左臂尺骨骨折。根據時間判斷，是八個月前。”
“我們想知道，那次家暴，是因爲甚麼？”
2
“家暴？”
我重複着這兩個字，只覺得荒謬。
“我沒有家暴她。”
“八個月前，我只是在爭執中，推了她一下。”
“她撞到了桌角，是她自己不小心。”
張隊面無表情地看着我。
“她撞到桌角，造成了尺骨完全性骨折？”
我的喉嚨發乾。
“我......我不知道有那麼嚴重。她當時甚麼都沒說，第二天就正常去上班了。”
“正常上班？”
年輕隊員冷笑一聲，被張隊一個眼神制止。
張隊從文件夾裏抽出另一張照片，放在我面前。
是醫院的監控截圖。
許南枝一個人坐在急診室的長椅上，左臂用一件外套簡單地吊着，臉色蒼白。
照片的右下角，清晰地顯示着時間。
那天晚上，我正帶着林薇薇參加一場慈善晚宴。
林薇薇穿着我爲她拍下的高定禮服，挽着我的手臂，笑靨如花。
她說：“司源哥哥，你太太怎麼沒來？這種場合，她不出現，別人會說閒話的。”
我當時是怎麼回答的？
“她？她上不了檯面，在家待着，別出來給我丟人現眼。”
“你們是怎麼認識的？”張隊突然問。
怎麼認識的。
三年前。
那晚公司應酬，我喝多了，司機又臨時有事。
我一個人撐着傘走在路邊，胃裏翻江倒海。
一輛失控的摩托車衝上人行道，直直朝我撞來。
是許南枝，不知道從哪裏衝出來，一把將我推開。
我摔在地上，只是手肘有些擦傷。
她卻被摩托車整個帶倒，小腿被劃開一道長長的口子，鮮血直流。
我把她送到醫院，替她付了醫藥費。
她很固執，一定要還我錢。
“沈先生，謝謝你。這是我的聯繫方式，醫藥費我會分期還給你。”
她遞過來一張寫着電話號碼的便籤紙，手指乾淨修長。
後來我才知道，她當時剛畢業，在一家小公司實習，一個月工資三千塊。
而那筆醫藥費，要一萬多。
我們就這樣有了聯繫。
她會每天給我發信息，彙報她今天又存了多少錢。
“沈先生，今天公司發了五百塊獎金，離還清你的錢又近了一步！[耶]”
“沈先生，今天我吃了泡麪，省下十五塊。[加油]”
“沈先生，給你看看我養的多肉，可愛嗎？[圖片]”
她的信息總是充滿一種......拙笨的、鮮活的生命力。
像一株努力向陽生長的野草。
我覺得新奇，也有那麼一點動心。
我們結婚了。
婚禮很簡單，她沒有親人到場，說他們身體不好，不便遠行。
我也沒有邀請我的父母，他們一直反對我娶一個“家世不清白”的女人。
領證那天，我對她說：“許南枝，我可以給你沈太太的身份，也可以給你用不完的錢。但你要記住，管好你的家人，不要讓他們像螞蟥一樣趴在我身上吸血。”
她當時愣了一下，然後低下頭，輕聲說。
“好。”
審訊室裏，張隊的聲音將我拉回現實。
“沈先生，你在回憶？是在回憶你對她的警告嗎？”
他怎麼會知道？
“還是，你在回憶，你第一次見到她，是在三年前的雨夜？”
我的瞳孔收縮。
“不，不對。”
張隊緩緩搖頭，像一個宣判者。
“你和許南枝同志的第一次見面，是在十五年前，西郊的孤兒院。”
3
我記起來了。
那年我十六歲，叛逆期，和我父親大吵一架後離家出走。
我在外面晃盪了幾天，錢花光了，餓得頭暈眼花。
最後暈倒在一家孤兒院門口。
是一個瘦瘦小小的小女孩發現了我。
她穿着洗得發白的舊衣服，扎着兩個小辮子。
她把我扶進孤兒院，給我端來一碗熱騰騰的雞蛋麪。
碗裏有兩個荷包蛋。
“你快喫吧，吃了就不難受了。”
她自己在一旁，小口小口地啃着一個幹饅頭。
我當時狼吞虎嚥地喫完了面，連湯都喝得一乾二淨。
我問她叫甚麼名字。
她說：“我叫南枝。‘南枝向暖北枝寒’的南枝。”
我沒記住。
第二天，我爸就派人找到了我，把我接回了家。
那段狼狽的經歷，被我刻意地遺忘在記憶的角落。
我從沒把那個瘦弱的小女孩，和後來那個沉默安靜的許南枝聯繫在一起。
她們怎麼可能是同一個人？
“不可能......”我喃喃自語，“她從來沒提過。”
“爲甚麼要提？”張隊反問，“提醒你，你娶的妻子，是你年少時最看不起的那種人？提醒你，她曾經施捨過你一碗麪？”
“讓你本就可憐的自尊心，再被踐踏一次嗎？”
他的每一個字，都像燒紅的烙鐵，印在我的心上。
“不......不是的......”
“那是甚麼？”
張隊步步緊逼。
“是因爲，你後來帶着你的朋友，重返孤兒院，當着所有孩子的面，扔下幾沓鈔票，用施捨的口吻說，‘這點錢，就當還你那碗麪的飯錢’？”
“你還記得，你當時說了甚麼嗎？”
我對那個叫南枝的女孩說：“記住，這個世界上，沒有錢解決不了的問題。感情、尊嚴，都是屁話。”
女孩沒有去撿地上的錢。
她只是抬起頭，用那雙清澈的眼睛看着我。
那眼神裏，沒有憤怒，沒有卑微，只有一種我看不懂的......悲傷。
“沈司源，你忘了。但許南枝同志，一直記得。”
張隊的聲音在審訊室裏迴盪。
“她記得你。所以當組織上需要一個絕對可靠的、能接觸到你公司物流網、又不會引起懷疑的人時，她第一時間站了出來。”
“爲了接近你，她策劃了那場‘意外’的車禍。”
“爲了嫁給你，她切斷了和孤兒院所有親人的聯繫，僞造了身份背景。”
“爲了完成任務，她忍受了你三年的冷漠、羞辱，甚至是暴力。”
“你以爲她圖你的錢？”
“沈司源，你知不知道，‘羲和計劃’的科研經費，是以千億爲單位計算的。許南枝同志個人，擁有七項核心專利的獨立署名權。”
“任何一項專利拿出來，都足以讓她成爲福布斯富豪榜的座上賓。”
“她會稀罕你那每個月五十萬的‘扶貧款’？”
張隊將最後一份文件，輕輕放在我面前。
是一份離婚協議書。
甲方簽名處，“許南枝”三個字，筆鋒清雋，一如其人。
只是，簽名的日期，是在她犧牲的一個月前。
落款旁邊，還有一行用鉛筆寫下的小字。
“任務即將完成。沈司源，從此，我們兩不相欠了。”
4
兩不相欠。
我死死盯着那份離婚協議。
原來她早就準備好了離開我。
不是以死亡的方式。
而是以任務完成、一刀兩斷的方式。
我算甚麼？
一個工具？一個跳板？一個笑話？
“所以，這一切都是假的？她對我的好，她的順從，都是演出來的？”
我抬頭，幾乎是咆哮着問出這句話。
“你說啊！”
張隊靜靜地看着我，眼神裏流露出一絲憐憫。
“是不是假的，你心裏沒有答案嗎？”
“我沒有！”
“那我們來看一段錄音吧。”
張隊按下了一個播放鍵。
審訊室裏響起了一段熟悉的對話。
那是我和許南枝最後一次見面的場景。
錄音裏，我的聲音尖銳、刻薄，充滿不耐。
“許南枝，你又來幹甚麼？錢不是已經給你了嗎？”
“五十萬還不夠？你那個無底洞一樣的孃家，是要把我們家搬空才甘心嗎？”
“我告訴你，這是最後一個月！下個月開始，一分錢都沒有！”
“拿着錢，趕緊滾！”
然後是許南枝的聲音，很輕，帶着一絲疲憊。
“司源，我不是來要錢的。”
“那是來幹甚麼？提醒我別忘了你這個沈太太？我最後悔的事，就是娶了你這麼個水蛭！”
“你和你那個廢物弟弟，還有你那一家子窮親戚，都讓我噁心！”
“我真想不通，我當初怎麼會眼瞎看上你！”
錄音裏的我，還在瘋狂地傾瀉着惡毒的言語。
而許南枝，始終沒有反駁。
她只是安靜地聽着。
直到我罵累了，停下來。
她纔開口。
“司源，我明天要出差，可能要去很久。”
“去多久？最好永遠別回來！”我惡狠狠地說。
“嗯。”她應了一聲。
“這個，給你。”
錄音裏傳來一陣窸窣聲。
我記起來了，她當時遞給我一個平安符。
是我最喜歡去的寺廟裏求的。
她說她排了很久的隊。
我當時是怎麼做的？
我一把揮開她的手，平安符掉在地上。
“收起你這套廉價的把戲！我嫌髒！”
錄音到這裏，有一段長長的沉默。
我能聽到許南枝壓抑的、細微的呼吸聲。
我的心，也跟着那呼吸聲，一寸寸地揪緊。
爲甚麼？
爲甚麼當時我沒有察覺到她的不對勁？
爲甚麼我滿心只有厭惡，聽不到她聲音裏的訣別？
“沈司源。”
錄...音裏，許南枝再次開口，聲音很輕，卻異常清晰。
“如果......我是說如果。”
“如果有一天，你發現你所認爲的一切都不是真的，你會怎麼辦？”
我當時冷笑一聲。
“甚麼意思？你想說你不是爲了錢才嫁給我？許南枝，別再演戲了，你不累我都累了。”
“我最後一次警告你，離我的生活遠一點！”
說完這句話，我就摔門而去。
我去了林薇薇那裏。
林薇薇抱着我，柔聲安慰。
“司源哥哥，別生氣了。她那種女人就是這樣，貪得無厭。你對她再好，她也只會覺得是理所當然的。”
“不像我，我只要你就夠了。”
現在想來，多麼諷刺。
審訊室裏，錄音還在繼續。
是我摔門離開後的聲音。
是許南枝一個人的聲音。
她好像走過去，撿起了地上的那個平安符。
有很輕的、用手拂去灰塵的聲音。
然後，是一聲極低極低的嘆息，帶着無盡的疲憊和......眷戀。
“沈司源，你這個傻子。”
“其實，那碗麪，我從來沒想過要你還......”
張隊在這時，抬手，準備按下暫停鍵。
“等等！”我喊道。
他看着我，沒有動作。
錄音裏，許南枝的聲音還在繼續，輕得像一陣風。
“我只是想......再看看你。”
“還有，我放在你書房那盆多肉，記得......記得幫我澆水。”
“那是我用我們第一次見面時，你襯衫上掉下來的那顆紐扣，養大的......”