1
開學第一天，宿舍住進一個小神婆，笑着給室友挨個算命。
輪到我報生辰八字，她突然皺緊眉，半天才憋出一句。
“八月半出生，你平時身體不太好吧？”
我沒接話，餘光掃到她亮着的平板，聊天框裏赫然跳着一行字。
“師傅，我找到了純陰體質的棺生女！”
......
熄燈後宿舍靜得只剩呼吸聲，我盯着上鋪牀板，蘇元青那句“純陰體質的棺生女”在腦子裏打轉轉。
這純陰體質我認。
指尖無意識摩挲手腕，那裏常年帶着涼涼的觸感，我身上基本沒一處熱乎的。
從小換季感冒、跑兩步喘氣的毛病我也從沒斷過。
可“棺生女”三個字讓我心口發悶。
爸媽的臉在我腦子裏浮現。
我是他們唯一的女兒，從小我過得就比村裏的男孩還要好。
而且據我所知，媽媽是爸爸的原配，從我有記憶開始就能看到他們比我年紀大得多的結婚照。
他們的疼愛是真的，我一定是他們親生的，又怎麼會是棺生女？
我猛晃了晃頭，把這些亂七八糟的念頭甩出去。
說不定是蘇元青裝神弄鬼，又或者她說的是別人呢？
我拉好被子蜷成一團，迷迷糊糊睡了過去。
夢裏是熟悉的老土房，空氣中飄着艾草和香灰的味道。
年幼的我縮在媽媽懷裏，看着村後山上下來的神婆。
她穿着藏青布衫，臉上佈滿皺紋，枯瘦的手摸着我的額頭唸叨着聽不懂的咒語。
後來場景切換到神婆的屋內，她端來一碗清水，燒了張黃符化在裏面讓我喝下。
她又抓過我的腳踝，粗糙的手指纏着紅繩，繞三圈打了個奇怪的結。
“這繩護着你，別解也別丟。”
我盯着那雙佈滿老繭的手，突然覺得指尖傳來一陣刺痛，猛地驚醒過來。
冷汗把睡衣浸得發潮，我下意識摸向腳踝，紅繩還好好繫着。
十年了，它像長在我身上似的，不鬆不緊，從沒覺得小過。
蘇元青今天看我的眼神很不對勁。
趁我去洗漱，她直接湊到我書桌前翻入學登記表。
等我回來一屁股坐下，她突然拽住我胳膊。
“你是你爸媽親生的？”
這話一出口，宿舍裏瞬間安靜，其他室友都停下手裏的事，眼神異樣地看向我們。
我心裏一緊，猛地甩開她的手，臉沉下來。
“你甚麼意思？”
蘇元青意識到自己失言，臉頰漲得通紅，支支吾吾解釋。
“我、我就是看地址有點眼熟，不是故意的......”
室友們趕緊打圓場，說她就愛瞎琢磨這些神神叨叨的，讓我別往心裏去。
我沒再理她，低頭整理課本。
其實她這麼問，我並沒怎麼生氣。
從我上學開始，只要有人知道我來自李家村就會問這個問題。