第一章
頭七那天，媽媽給我燒了一個記賬本。
“花圈四個80，骨灰盒1800，相片相框50......”
她一邊燒一邊唸唸有詞：
“你記好了，等我到了下面這些都要還給我的。”
沒收到一分冥幣的擺渡人氣的當場把我踹下船。
“沒錢坐甚麼船？攢夠錢再下來！”
1
我跌入漆黑的河水，意識陷入荒蕪。
睜開眼時，我躺在醫院的病牀上，耳邊傳來媽媽熟悉的聲音：
“救護車200，點滴240，牀位20一小時，四個小時80。”
我媽正在記賬本上標註着我的花銷，她手裏的筆尖劃過紙面，發出沙沙的聲響。?
“這回你可欠我不少，等你好了，一筆一筆還。”她抬頭看了我一眼。
卻還是不忘在本子上又添了一筆。?
我腦袋轟鳴，我回來了！
我回來了，回到了這個連呼吸都要記賬的世界。
上一世，從記事開始，我媽就用一本紅皮賬本記錄我的一切開銷。
從出生的醫院支出到奶粉錢，從幼兒園學費到高中生活費。
“學雜費3800，自行車1200，生活費每月500......”
她翻着賬本唸叨，語氣裏透着幾分得意，彷彿那些數字是她的勳章。
我上輩子拼命打工還清了她賬本上的每一筆錢，直到生命的前一天，她還在追着我要房租。可我終究還是死了。
在我以爲還清了媽媽的一切債務，準備迎接新生活的時候。
生活給予我重擊，我因一場車禍喪生。
於是，我再次欠了媽媽一大筆錢，一筆有生之年再也還不上的錢。
沒想到媽媽居然在我頭七那天一分冥幣都沒燒，反而燒了一份賬本。
“花圈四個80，骨灰盒1800，相片相框50......擺大席16000，收回禮金14800。”
“嗯...算你1200。”
我不知道我上輩子做了甚麼孽，這輩子有個“討債鬼”媽媽。
我躺在病牀上，感受着賬本上每一筆債務像繩索一樣纏繞着我。
卻沒發現媽媽不知道甚麼時候開始死死盯着我。
“醒了？醒了你不作聲？知不知道醫院一小時牀位有多貴？”
她將我的手腕抬起，看了看剩餘的點滴，眉頭緊皺：
“你要是敢裝昏迷，這筆錢我可都要算到你頭上。”
等到最後幾滴點滴滑入血管時，媽媽粗暴地將我手上的針頭拔掉。
“點滴也打完了，沒事就趕緊回學校！你知不知道一節課算下來多少錢？”
她嚷嚷着將我從牀上拽下來，把書包隨手扔進我的懷裏。
我手背上的針孔還在冒着血，邊上的患者忍不住勸我媽：
“孩子學習壓力已經很大了，生病了就好好養病，養好身體才能學好。”
我媽白了一眼那位阿姨，撇嘴道：
“你懂甚麼？少讀一分鐘就是浪費一分鐘的錢。”
“再有錢也經不起這麼花吧。”
我低頭看着手背上的針孔，血珠緩緩滲出，像是某種無聲的控訴。
我深吸一口氣，扯出笑，迎合媽媽：
“媽，我沒事，我這就去學校。”
她這才滿意地點了點頭。
按照我上一世的經驗來看，我今天不早點去學校，她就能鬧到學校爲我單獨補課。
我記得上次老師因爲請假提前放堂十五分鐘。
結果我媽直接衝到教務處要求退這十五分鐘的學費或者給我補回這十五分鐘的課。
那天我躲在走廊盡頭，看着老師被她罵得臉色發白。
“同樣都是一學期的學費，憑甚麼我女兒少學好幾分鐘？”
“我不管，一分價錢一分貨，該多少學時教多少學時，一分鐘都不能少。”
我默默攥緊衣角，心情沉重地喘不上氣。
有時候我恨不得立刻就長大，離開學校，逃離她身邊。
可直到上一世死前那一刻，我才意識到，我欠我媽的那筆錢怎麼都還不完。