第 1 章
鹿鳴聽到聲音快步出來。
他的臉上略過一絲驚慌，但很快被不悅代替。
“你怎麼又想離開輪椅。”
“我不是教過你我不再不要...”
當他來扶我的時候，我噙着淚水躲開。
“我！”
鹿鳴帶着一絲慍怒。
這麼多年他的委屈與束縛在我這無處發泄。
我呆呆地看着他，一句話說不出來。
鹿鳴看着我這副慘狀，銳利眼神又溫和下來。
像是提醒自己不該對殘廢的妻子發火。
“對不起，”
他放緩聲音，俯身將我抱起。
“我不該吼你。”
身體懸空的瞬間，我清晰地感覺到他胸膛傳來的平穩心跳。
規律，冷靜，不再因我而有絲毫紊亂。
他把我輕輕放回輪椅，像安置一件易碎品。
可我心裏明白，有些東西，已經徹底碎了。
林晴匆忙從樓上下來，髮絲凌亂，衣領歪斜。
女兒聽到動靜走出房間看到是我。
沒說一句話就要走回房間。
“站住。”
“媽媽摔倒了，你這是甚麼態度。”
鹿鳴沉聲教訓。
他不允許女兒這麼沒有家教。
“那還要怎麼樣，我又不能替我站起來。”
女兒攤着手，一臉冷漠地說道。
“琳兒，”
我強壓心酸。
“這周的家長會...媽媽去參加好嗎？”
這是我康復後最想做的第一件事。
女兒看着我，我能明顯感受到我的視線落在我的腿上。
那副冷漠神態，竟與鹿鳴如出一轍。
“媽的腿其實——”
“不用！”
我打斷我，
“我讓林阿姨去。”
女兒的話像一盆冰水澆在我頭上。
林晴自然地接話：
“對的，佳姐，你行動不便，別勉強了。”
“琳兒的成績很好，你不用擔心。”
林晴的話語盡是關心，我卻聽出異樣的滋味。
我對這個家感到陌生，似乎我纔是那個“第三者”一樣。
“那...媽和林阿姨一起去，可以嗎？”
我的語氣卑微到自己都不敢相信。
“我都說了不用啊！”
女兒的頂撞猶如一柄利劍直插我的心口。
那一刻，我心口的裂痕蔓延開來。
林晴自然地攬住琳兒的肩，聲音溫柔得像蜜：
“琳兒，別生氣，乖我們回房間。”
“阿姨輔導你作業，對了，最近在追哪部劇...”
我們相攜離去的背影像極了關係親密的母女。
我下意識地望向鹿鳴。
他的眼神將我一下子拉回到那次災難前。
他凝視着我們的背影，眼神是五年來我未曾見過的鬆弛。
直到察覺我的視線，才倉皇地披上那件名爲“疲憊”的舊外套。
“有林晴在，你就放心吧。”
這句話像最後一塊巨石，壓垮了我所有期待。
他的心裏渴望一個能幫他分擔的人，不是我這個拖油瓶
當他蹲下爲我穿鞋時，我倔強地俯身想要自己來。
輪椅突然向前滑動，橫樑重重撞上他的額頭。
鹿鳴一下子向後栽倒，我看見殷紅的血液從他額頭滲出。
“我...我不是故意的，我想自己穿鞋。”
我的解釋似乎更證明我的無用。
鹿鳴的眼裏充滿苦澀，他摸額頭看了一眼，滿手獻血。
“你甚麼都做不了，我真的好累。”
“你總是認爲付出了一切，我又何嘗不是。”
他轉身離開，留下一個孤寂的背影。
五年前我的天塌下來，是他撐了起來。
五年後雨過天晴，他卻打着傘離開。
偌大的客廳裏只剩下我一個人。
我將醫院的康復單子揉成團丟到垃圾桶裏。
我清楚，我的離開就是所有人的解脫。