一
成婚第五年，我做了件蠢事。
我將謝玄弈豢養的金絲雀攆出京城，盼着他能回心轉意。
他得知消息那夜，甚麼也沒說。
不過三日便抄了我孃家府邸，阿爹囚衣染血跪在菜市口，阿孃一夜白頭。
而我被鐵鏈鎖在謝家祠堂。
「宋昭，怪我平日裏太慣着你。」
他捏起我下頜的力道像是要碾碎骨頭。
「既不知死活，看你宋家滿門頭顱，能給你長几分記性！」
1
謝玄弈說出這句話時，我終於抬眼看他。
相知四載，成婚五秋。
我們耗盡了彼此最好的年歲。
不曾想會走到這步田地。
手指撫上小腹，這裏已揣着近三月的身孕。
可謝玄弈偏像瞧不見似的，只陰惻惻逼問：
「給你最後一次機會，人藏哪了？」
我險些笑出聲。
我此生唯一一次任性，卻已賠上我全家性命。
「先放了我爹孃。」
謝玄弈頷首。
他踱步過來，突然鉗住我脖頸逼我仰頭。
「宋昭，莫要敬酒不喫。」
「暗衛查出窈娘蹤跡不過早晚，你拿甚麼與我談價？」
喉間劇痛催得我乾嘔連連，面上漲得紫紅。
我瞪着他猩紅的眼，豁出去般嘶喊：
「你竟讓我爹孃當街跪地磕頭！」
謝玄弈指節又收緊三分。
我盯着他眼底翻湧的戾氣，淚珠子斷了線。
這雙曾爲我描眉的手，此刻真要掐死我。
直到眼前發黑他才鬆勁。
我蜷在金絲楠木椅上咳得撕心裂肺。
往事走馬燈似的晃過。
當年杏花雨裏執傘的少年，如今成了索命閻羅。
謝玄弈靴尖碾着我裙角，俯身捏起我下巴。
「最後問一遍，你把我的窈娘，送去何處了？」
2
謝玄弈走了。
得了我的話，他袍角帶風衝出院門。
我瞧得分明，那抹狂喜在他眉梢跳得刺眼。
我的夫君，早爲別的女子瘋魔了。
抹了淚，我急喚心腹給爹孃遞信，收拾細軟準備星夜離京。
原以爲要挨阿爹訓斥，卻聽老父在密信裏顫聲寫：
【昭兒受苦了，阿爹速速準備。】
攥着信箋，往事如潮湧來。
那年春闈放榜，謝家庶子與商戶之女私定終身。
他攥着我手說：「謝家上下皆虎狼，唯你是我的良藥。」
大婚時，他揹我過火盆，喜袍下藏着給我爹的密摺：
【我謝玄弈承諾，與昭昭一生一世一雙人，定不讓昭昭受半分委屈。】
後來，他承襲爵位，我成了侯府主母。
生辰時，他命人從南詔運來整船荔枝，冬夜裏用狐裘裹着我去看琉璃燈。
最瘋那年上元節，有個紈絝多瞧我兩眼，他當街打折人三根肋骨。
直到溫窈出現。
那日去賬房查賬，聽見管事婆子嚼舌根：
「新來的灑掃丫頭好手段，潑了侯爺一身茶竟升了貼身侍女。」
秋獵時，她不會騎馬，謝玄弈攬着她共乘一騎。
宴席上，她打翻茶盞，他握着她的手教點茶。
御史臺公子拿她調笑兩句，翌日就被革了功名。
滿京城傳遍了鎮北侯寵婢的香豔事。
我摔了那幅他親手畫的眉樣，他卻在書房冷笑：
「二十八歲的主母，同及笄丫頭爭風喫醋？
「你二十出頭的時候，我也是這樣疼你的，不是嗎？」
那一刻，我如墜冰窖。