1
我摔下樓梯，磕到頭，醒來後能聽見女兒林瑤的心聲了。
她正握着我的手，哭得梨花帶雨：“媽，你可算醒了！你嚇死我了！”
【這老東西命真硬，這樣都沒死。醫生怎麼說來着？哦，有可能會失憶。】
主治醫生走進來，溫和地問我：“阿姨，您還認得她是誰嗎？”
林瑤期待地看着我。
【快失憶，快失憶！這樣房子就能順理成章過戶給我了。】
我看着她，緩緩搖了搖頭：“不認識，我沒有女兒。”
1
我摔下樓梯，磕到頭，醒來後能聽見女兒林瑤的心聲了。
她正握着我的手，哭得梨花帶雨：“媽，你可算醒了！你嚇死我了！”
【這老東西命真硬，這樣都沒死。醫生怎麼說來着？哦，有可能會失憶。】
主治醫生走進來，溫和地問我：“阿姨，您還認得她是誰嗎？”
林瑤期待地看着我。
【快失憶，快失憶！這樣房子就能順理成章過戶給我了。】
我看着她，緩緩搖了搖頭：“不認識，我沒有女兒。”
林瑤的哭聲戛然而止，臉上的悲傷瞬間凝固。
【演的吧？怎麼可能真不認識了？】
她不死心，抓着我的手晃了晃：“媽！你再看看我，我是瑤瑤啊！”
我抽出手，眼神裏是恰到好處的陌生與戒備：“這位小姐，請你不要亂認親戚。”
醫生在一旁記錄着，對林瑤說：“病人剛醒，情緒可能不穩定，你先別刺激她。”
林瑤的眼圈又紅了，這次看起來倒有幾分真心實意的委屈。
【操！真失憶了？那我怎麼開口要房子？爸甚麼時候來？他肯定有辦法。】
“醫生，我媽她......她真的甚麼都不記得了嗎？她會好起來的吧？”她轉向醫生，聲音帶着哭腔。
“腦部撞擊導致失憶的情況很複雜，需要進一步觀察。”醫生惋惜地回答。
我躺在牀上，面無表情地看着天花板，腦子裏卻翻江倒海。
林瑤，我唯一的女兒。
我十月懷胎，從牙牙學語到如今的亭亭玉立，我自問沒有虧待過她分毫。
她想要最新款的手機，我買。
她想去國外夏令營，我報。她十八歲生日，我送了她一輛車。
可我從不知道，在她甜美的笑容下，竟藏着如此惡毒的心思。
我爲甚麼會摔下樓梯？
因爲她爲了一個奢侈品包，和我大吵一架，在拉扯中，我失足滾了下去。
而現在，她關心的不是我的身體，而是我的房子。
我的心沉入谷底。
這時，病房門被推開，我的丈夫傅謹言走了進來。
他穿着一身剪裁得體的西裝，英俊的臉上帶着一絲焦急：“溫言，你怎麼樣？”
林瑤立刻撲進他懷裏：“爸！媽她......她不認識我了！”
傅謹言抱着女兒，輕聲安撫，然後走到我牀邊，試探地叫我：“溫言？”
我看向他，這個我愛了二十年的男人。
【失憶了？也好，省得天天跟我念叨葉青青的事，煩都煩死了。】
葉青青。
這個名字像一根毒刺，扎得我心臟驟然緊縮。
原來，他都知道。
知道我發現了他和那個女人的事，所以我的追問在他聽來，只是“唸叨”，是“煩”。
我閉上眼，再睜開時，眼中只剩下茫然：“你是誰？”
傅謹言的眉頭皺了起來，他看向醫生，醫生對他重複了一遍剛纔的診斷。
他沉默片刻，然後對林瑤說：“瑤瑤，你先出去一下，我跟你媽單獨談談。”
林瑤不情不願地走了出去。
病房裏只剩下我們兩個人。
傅謹言坐在牀邊，用一種審視的目光打量着我。
“溫言，你真的一點都不記得了？”
【正好，趁這個機會，讓葉青青住進家裏，就說是請來照顧她的護工。失憶了，總不能再鬧了吧。】
我感覺自己的呼吸都停滯了。
他不僅沒有絲毫愧疚，竟然還想把那個女人帶回家？
我的手在被子下收緊。
“我......我的頭很痛，甚麼都想不起來。”我虛弱地說，“你們到底是誰？爲甚麼我會在醫院？”
傅謹言臉上浮現出一點憐憫，或許是僞裝的。
“我是你丈夫，傅謹言。你從樓梯上摔下來，撞到了頭。”
他握住我的手，他的掌心很溫暖，但我卻覺得一陣惡寒。
“別怕，我會照顧你的。”
【只要她乖乖聽話，房子和公司股份都還是她的。要是再跟以前一樣瘋瘋癲癲，就別怪我不客氣了。】
原來如此。
在他眼裏，我只是一個瘋瘋癲癲的女人。
我的愛，我的付出，我的痛苦，都只是無理取鬧。
好，真好。
既然你們都希望我失憶，那我就“失憶”給你們看。
我看着他，眼中蓄滿淚水，怯生生地問：“丈夫？我們......感情好嗎？”