第1章 1
爲救火海里的兒子，我全身燒傷毀容，雙腿截肢。
一朝從才華橫溢的鋼琴家淪爲戴面具的怪物，還患上了重度抑鬱。
兒子哭着抱住我：“媽媽，以後我一定會好好保護你！”
丈夫吻着我發誓：“梔梔，別怕，我傾家蕩產也會治好你！”
媽媽痛苦的哽咽：“女兒，你要死了，媽也不活了！”
爲了他們，我嚥下所有痛苦，把自己縮成家裏最安靜的影子。
直到兒子生日宴上，我只是說了一句想看兒子吹蠟燭。
兒子卻哭鬧不止：
“我不要怪物媽媽參加我的生日會，同學會笑話我的！”
丈夫煩躁地扯開領帶：
“你自己甚麼樣子心裏沒點數嗎？還敢出來丟人！”
媽媽抹着淚抱怨：
“我真是受夠這樣的日子了！當年那場大火怎麼沒燒死你！”
面具下的皮膚驟然繃緊，彷彿再次被烈火灼燒。
原來我早已成了這個家裏的累贅，既然這樣，我就不再拖累你們了。
1
門外，兒子的哭聲、丈夫的斥責、媽媽的抱怨，交織成一張密不透風的網，將我牢牢釘在恥辱柱上。
“怪物媽媽”，原來在兒子心裏，我是這樣的形象。
腳步聲靠近，臥室門被輕輕推開一條縫。
丈夫江旬舟站在門口，沒有看我，目光落在虛空處。
他臉上寫滿了疲憊，那種我曾無比心疼，如今卻感到徹骨冰涼的疲憊。
“梔梔......”
他開口，聲音沙啞。
“剛纔的話，你別往心裏去。孩子還小，口無遮攔。”
“我......我和媽也有點口不擇言了。”
我沒應聲，只是透過面具的眼孔，靜靜地看着他。
他搓了把臉，像是下定了決心：
“今晚情況特殊，梔梔的同學都在。媽那邊空着，你先過去將就一晚，明天一早我就去接你回來，好不好？”
他說的是城郊那套老舊的小公寓，媽媽以前住的，幾乎家徒四壁。
沒有詢問，沒有商量，只是一個通知。
我依舊沉默。
抗爭嗎？
吵鬧嗎？
像過去抑鬱發作時那樣尋死覓活？
可然後呢？
也許能換來江旬舟一時的愧疚的安撫。
但這樣會毀了兒子安安期盼已久的生日宴，我捨不得，也不想再這樣了。
從我殘疾後，快五年了。
江旬舟，媽媽，還有兒子，都忍我，遷就我夠多了。
我默默操控輪椅去收拾衣物。
打開隨身的小包，想拿些必需品，指尖卻只碰到幾個空了的藥板。
止痛藥，抗抑鬱藥......早就喫完了。
上週就跟江旬舟和媽媽說過，藥快沒了。
當時江旬舟正爲項目焦頭爛額，只“嗯”了一聲。
媽媽則嘆氣：“喫那麼多藥，是藥三分毒啊。”
然後，就沒有然後了。
或許他們都覺得，我這副樣子，吃藥也不過是徒勞的拖延。
原來，他們早就覺得我是拖累了。
2
我拉上包鏈，動作慢得像是在播放慢鏡頭。
江旬舟似乎鬆了口氣：“我幫你叫車。”
“不用。”
我吐出兩個字，聲音粗糲得嚇人，是火災燻壞喉嚨的後遺症。
“我自己可以。”
他站在原地，看着我笨拙地將一個小包放在腿上，操控輪椅經過他身邊。
在我們擦肩而過的瞬間，我似乎聽到他極輕地說了一句：
“對不起，梔梔，我剛纔只是......太累了。”
我的心像是被針紮了一下，細細密密的疼蔓延開。
是啊，他太累了。
照顧我這樣一個廢人，誰能不累呢？
我理解他。
也不怪他。
真的。
我出了門，臘月的寒風像刀子一樣刮在臉上。
身後的別墅裏，隱約傳來安安興奮的指揮佈置場地的聲音。
我沒有去媽媽那套公寓。
輪椅沿着人行道，漫無目的地前行。
路過一家藥店時，我停下來，用身上僅有的現金，買了一瓶AM藥。
然後，我去了那個廢棄的琴房工作室。
工作室裏積滿了灰，那架燒得只剩骨架的三角鋼琴靜靜立在角落，像一座墓碑。
我擰開瓶蓋，把藥片全部倒進嘴裏，和着冰冷的礦泉水，混着灰塵和眼淚，一口一口，艱難地嚥了下去。
喉嚨被堵得發痛，胃裏開始翻江倒海。
意識漸漸模糊，身體變得輕盈。
開始下雪了......
最後時刻，我彷彿又聽到了安安的笑聲，看到了旬舟第一次聽我彈琴時明亮的眼神，感受到了媽媽溫暖的擁抱。
真好。
我們所有人，都能解脫了。
......
再次睜開眼，我發現自己飄在了別墅的客廳上空。
安安的生日宴開始了。
客廳正中央，安安戴着生日帽，被同學們簇擁着，小臉因爲興奮而通紅。
江旬舟和我媽媽站在他身後，臉上帶着勉強而疲憊的笑容。
蛋糕上插着八根蠟燭，燭光搖曳。
“安安，快許願！”
一個小朋友喊道。
安安雙手合十，閉上眼睛，大聲地、清晰地說：
“我希望，怪物媽媽能永遠消失！”
江旬舟的笑容僵在臉上，媽媽的眼神閃過一絲慌亂。
但很快，他們又恢復了那副表情，甚至，我在他們臉上，看到了一抹希望安安的願望成真的乞求。
眼淚滑落下來，我卻露出一個笑。
飄到安安身邊，伸出透明的手，輕輕摸了摸他的頭髮。
我的寶貝，媽媽這輩子，總是帶給你恐懼和難堪。
還好。
你今年的生日願望，媽媽幫你實現了。
3
生日宴的喧囂終於散去。
客廳裏只剩下滿地狼藉的綵帶和蛋糕屑，空氣中還殘留着甜膩的奶油味。
我飄在半空，看着江旬舟送走了最後一個客人。
他臉上強撐的笑意瞬間垮掉，只剩下深深的疲憊。
他沒有先收拾，而是沉着臉，走向了安安的臥室。
我下意識地跟了過去。
安安正坐在牀上擺弄新收到的玩具賽車，小臉上還帶着興奮的紅暈。
“安安。”
江旬舟的聲音有些沙啞。
兒子抬起頭，臉上笑容未消：
“爸爸！今天我的生日會太棒了！”
江旬舟走到牀邊，沒有像往常那樣摸摸他的頭，語氣帶着罕見的嚴厲：
“今天你對你媽媽說的那些話，以後不許再說第二遍，聽到沒有？”
安安臉上的笑容僵住了，嘴一撇，不高興地扔下賽車：
“爲甚麼不能說？今天可是我生日！再說了......”
他聲音小了下去，帶着委屈和一絲不易察覺的厭惡。
“媽媽那個樣子，臉上都是疤，腿也沒了，還總是把自己關在黑屋子裏哭。”
“要是讓同學知道我媽媽是這樣一個人，他們肯定會笑話我，不跟我玩的！”
我的心雖然已經感覺不到心跳，但那種撕裂的痛楚卻清晰無比。
江旬舟的臉色更加難看，他深吸一口氣，似乎在壓抑怒火“她是你媽媽！她變成這樣是爲了誰？要不是爲了救你......”
“可我就是害怕嘛！安安帶着哭腔打斷他，童言無忌，卻像最鋒利的刀。
“爸爸，你難道就不希望媽媽消失嗎？她不見了，我們家就能像以前一樣開心了！”
這句話如同驚雷，炸響在寂靜的房間裏。
江旬舟渾身一震，看着兒子純真又殘忍的眼睛，到了嘴邊的斥責猛地堵住了。
他張了張嘴，最終只是無力地擺擺手，聲音疲憊到了極點：
“行了，早點睡吧。記住爸爸的話，以後不準再說媽媽。”
他幾乎是逃也似的離開了安安的房間。
我飄在原地，看着兒子嘟着嘴躺下，心裏一片冰涼。
我的寶貝，原來媽媽的活着，是你快樂童年裏最大的陰影。
客廳裏，媽媽正默默地收拾着殘局，看到江旬舟出來，她放下手中的東西，擦了擦眼角。
“旬舟啊，”
媽媽的聲音帶着哭腔。
“安安還小，不懂事，你何必跟他說那些重話？”
江旬舟煩躁地揉了揉眉心：
“媽，他不能那麼說梔梔......”
“可孩子說的......難道不是實話嗎？”
媽媽打斷他，眼淚掉得更兇。
“梔梔現在是那個樣子，別說孩子害怕，我看着心裏也......也堵得慌啊！”
她走上前，握住江旬舟的手，語氣充滿了愧疚：
“旬舟，媽知道，你是個有良心的好孩子。梔梔出了這麼大的事，你對她不離不棄，媽心裏都記着你的好！”
“是梔梔和我們這個家拖累了你。你還年輕，要是你想離婚，另找一個，媽絕對沒有半句怨言，只求你能偶爾回來看看安安就行......”
“媽！您別說了！”
江旬舟猛地抽回手，語氣急促地保證。
“我江旬舟這輩子，只娶梔梔一個！絕不會做對不起她的事！”
他說完，不再看淚流滿面的媽媽，轉身快步走進了主臥室。
媽媽看着他逃也似的背影，無力地癱坐在沙發上，捂着臉低聲啜泣起來。
我跟着江旬舟飄進臥室。
他反手鎖上門，背靠着門板，像是被抽乾了所有力氣，緩緩滑坐在地上。
黑暗中，他沒有開燈，只是靜靜地坐着，粗重的呼吸在寂靜裏格外清晰。
過了很久，他才掙扎着站起來，踉蹌走到牀頭櫃前，打開了最下面一個帶鎖的抽屜。
那個抽屜，我生前從未打開過，江旬舟說裏面放的是他重要的設計圖紙。
只見他顫抖着手從抽屜深處，摸出了一個東西。
那是一個老舊的金屬打火機。
看着旬舟痛苦的模樣，再想起那場奪走我一切的火災，我心頭一痛。
我以爲他早就放下了。
原來沒有。
他一直耿耿於懷五年前那場大火有他一般責任。
那天原本是他帶安安，因爲忙着工作，只能把安安送到我工作室。
我忙着工作，讓安安先自己玩一會。
可安安悄悄拿了旬舟的打火機玩，點燃了窗簾。
“梔梔，對不起......”
旬舟的眼淚砸在打火機上，聲音帶着悔恨。
我抱住他。
“沒關係的旬舟，我不怪你。”
4
第二天，雪下得更大了。
我飄在別墅上空，看着屋內的一切。
媽媽一大早就開始不停地撥打我的電話，眉頭越皺越緊。
“怎麼不接電話？”
她放下手機，語氣帶着不滿。
“就因爲昨天說了她幾句，還鬧起脾氣來了？”
江旬舟從樓上下來，眼下帶着濃重的烏青，顯然一夜未眠。
他聽到媽媽的話，臉色更沉了幾分。
“媽，我去那邊看看。”
他拿起車鑰匙，聲音沙啞。
“去吧，好好說說她！這麼大個人了，還這麼不懂事！”
媽媽抱怨着。
“下這麼大雪，她一個坐輪椅的能去哪兒？淨給人添亂！”
我心裏空蕩蕩的。
媽媽，放心，以後，我再也不會給你增加負擔了。
江旬舟開車去了城郊那套小公寓，我靈活飄進副駕駛室坐好。
從我殘疾後，已經很久沒有坐他的車了。
他總說怕我不方便，其實我知道，他只是覺得帶着我丟臉。
他到了地方，敲了半天門，無人應答。
用備用鑰匙打開門，裏面冰冷空曠，根本沒有我來過的痕跡。
站在空蕩蕩的客廳裏，江旬舟看着窗外紛飛的大雪，臉色鐵青。
回到別墅，安安正坐在餐桌前喫早餐。
“找到媽媽了嗎？”
安安嘴裏塞着麪包，含糊不清地問。
我笑着摸摸他的頭。
江旬舟搖搖頭。
安安撇撇嘴：
“媽媽肯定是自己跑出去玩了！上次她說要帶我去遊樂園，我不肯去，她就不高興了，但是我纔不想和怪物媽媽一起出去呢，會被當成怪物的！”
“哼，她肯定是生氣了，自己去玩了，故意不告訴我們！”
“胡說八道！”
江旬舟低聲斥責了一句，但語氣並不堅定，反而帶着一種被說服的煩躁。
媽媽立刻附和：
“就是！身體不方便還到處亂跑，下這麼大雪，出事了怎麼辦？真是越來越不讓人省心了！”
一整天，家裏的氣氛都壓抑得可怕。
他們誰也沒有再試圖聯繫我，彷彿認定了我只是在耍性子，晚上自然會灰溜溜地回來。
夜幕再次降臨，雪沒有停歇的跡象。
窗外已是白茫茫一片。
我依舊沒有出現。
晚餐桌上，氣氛降到了冰點。
“真是反了天了！”
媽媽把筷子重重一放。
“一聲不吭就跑出去，到現在還不回來！她到底想怎麼樣？”
江旬舟沉默地喫着飯，一言不發，但緊繃的下頜線暴露了他的怒火。
安安看着窗外的大雪，忽然小聲說：
“媽媽會不會......不回來了？”
“不回來更好！”
媽媽脫口而出，話一出口，她自己都愣了一下，但隨即被更大的怨氣淹沒。
“她明知道自己甚麼情況，還這樣折騰人！是不是非要我們跪下來求她，她才滿意？”
江旬舟猛地放下碗，發出清脆的撞擊聲。
他胸口劇烈起伏，眼底佈滿紅血絲，終於壓抑不住地低吼：
“她到底要鬧到甚麼時候！是不是覺得我們欠她的？非要這樣折磨我們才甘心？”
他走到窗邊，看着外面能沒過腳踝的積雪，聲音冰冷刺骨：
“她自己不回來，這麼大的雪......凍死在外面，也是她自找的！別怪我們！”
這句話如同冰錐，狠狠刺穿我早已麻木的靈魂。
就在這時，江旬舟口袋裏的手機尖銳地響了起來。
他不耐煩地接起：“喂？”
聽清電話那頭的話，旬舟臉上的怒氣瞬間凝固，然後像脆弱的冰面一樣，寸寸碎裂。
“你好，請問是喬梔梔女士的丈夫江旬舟嗎，我是警察，我們在一個廢棄工作室發現了一具女屍，初步檢測是喬梔梔女士......”