1
1985年夏。
洪水退去後，沈知遠一個人， 安靜又低調地替剛滿週歲的女兒小滿辦了葬禮。
從這天起，整個公 安局家屬院都發現他變了。
早上，他不再每天將妻子謝若微的制服洗得乾乾淨淨，掛在廊檐下；
中午，他不再花兩個小時燉湯，送到公 安局給妻子謝若微補身體；
晚上，他不再坐在燈下，着急地等着妻子歸家。
他不再盼着跟她多說兩句話，不再熱絡地跟她分享生活中有趣的瑣事。
就連出了車禍手術住院，醫生讓他通知家屬時，他也只說了一句沒有家屬，便用自己被鮮血染紅的手簽了手術同意書。
隨後，他安靜地在醫院躺了一週，沒有通知謝若微一聲。
出院那天，謝若微得知消息，匆匆趕來醫院。
女人一身軍綠色的筆挺公安服，襯得本就極美的她更加明媚大氣，只是細看之下，能看到她眼下的青黑和滿眼的紅血絲，肉眼可見的疲憊。
“出了這麼大的事，怎麼也不通知我？”
她面露擔憂，語氣責備，自然地走到他面前，準備伸手抱他，沈知遠卻側過身去，躲開她的觸碰。
手上落空，謝若微皺眉抬眼，對上沈知遠平靜得像一潭死水的眼神。
“不是甚麼大事，你工作要緊。”他語氣很淡，徑直穿鞋起身，拿了出院報告單走了出去。
謝若微看着他清瘦了不少的背影，心臟忽然被一股不安綴住，只覺得，沈知遠......好像哪裏不一樣了。
她跟了上去，看着沈知遠獨自辦理出院手續，到窗口拿藥，又走到醫院門口的公交站等車。
明明她就在他身後，可他沒有轉頭牽她的手，不再親暱地摩挲她的側臉，甚至不像以前一樣緊緊把她抱在懷裏，叮囑她要注意休息，不要爲了工作熬垮身體。
謝若微心裏忽然湧上一股煩躁和不安，她上前抓住沈知遠的手腕，抿了抿脣，聲音低低的：“你是在因爲車禍的事情生氣？還是因爲小滿的事......”
“都沒有，”沈知遠打斷她，他撥開她的手，語氣平靜到近 乎冷漠：“謝若微，過去的事情，我不想再提。”
手心再次落空，謝若微有些急躁地伸手去抓：“那你爲甚麼——”
公車到站了。
沈知遠沒再看她一眼，轉身毫不猶豫上了車，順着人流走到中間站着。
謝若微抿脣跟上，她擠到他身旁，可這次，沈知遠沒有將她拉到身前，用高大的身軀替她將周圍的人隔開。
沈知遠看着窗外不斷倒退的風景，思緒回到五年前第一次見到謝若微的時候。
那天文工團休假，他跟同事去供銷社買生活用品。
走到供銷社門口時，街上忽然有人喊着抓小偷，騷亂的人羣中，一個穿着公安服的女人飛身將一個奔跑的男人踢倒，快速制服。
抬眸時，她凌厲的眼神一下撞進沈知遠的心裏，“又美又颯”，是他對她的第一印象，他牢牢記住了她的眉眼。
第二次見面時，謝若微爬上屋頂，解救街道被困的小女孩，失足摔下來時，她將小女孩牢牢護在懷裏。
那天他就站在人羣裏，看到她們掉下來，他下意識上前，伸手接住了她們。
一低頭，他對上她明亮的眸子，那一瞬，他的心臟忽然漏跳了一拍。
第三次見面，是文工團代表到公 安局慰問演出。
他在臺上唱歌，謝若微在臺下坐着，眼神專注地看着他，四目相接時，女人對着他笑，沈知遠耳邊只剩下自己的心跳聲。
那天之後，沈知遠打聽到謝若微正在相親，便託同在司法機關的姑姑做媒牽線。
相親那天，謝若微坐在他對面，語氣誠懇：“沈同志，我的工作性質特殊，平時也很忙，對於家庭，可能很難照顧到位，你介意嗎？”
“我不介意！”沈知遠斬釘截鐵地回答，他真的很喜歡她。
婚後，他跟謝若微感情也很好，但她總是很忙。
沈知遠不覺得男人做家務有甚麼，他一個人裏裏外外全包，不僅洗衣做飯，還學會了替她縫補磨損的衣服。
謝若微爲人熱心，單位裏發的各種補貼，她總是拿去給更有需要的街坊，沈知遠也支持，把自己的補貼也貼上。
謝若微懷胎七月時，因爲外出執行任務導致早產。
那段時間，他一邊照顧早產的女兒，一邊照顧她，身體幾乎熬垮。
謝若微滿眼愧疚，說會爲家庭爭取更多時間，可她卻食言了。
休完產假後，她越來越忙，因爲單位給她分派了一個徒弟。
那個叫陸承軒的小公安，總是跟在她身後熱情地喊“師傅”，然後一次次把工作搞砸，一次次闖禍，讓謝若微幫他收拾爛攤子。
而謝若微，從一開始提起他時的不耐，到最後的眼帶笑意和寵溺而不自知。
沈知遠爲此跟她吵過，卻換來她一次次不理解的責備。
“知遠，他是我的戰友，我的同事，我的兄弟，我們之間絕不存在任何齷齪的關係，我永遠不會背叛你，你不要再多想了。”
直到半個月前，洪水來臨，謝若微轉移羣衆時，沈知遠和剛滿週歲的女兒被她留在最後。
他抱着女兒站在屋頂，着急地等待救援。
可就在謝若微朝他趕來時，一個獲救的小男孩再次落了水，陸承軒去救人，卻在水中抽筋。
關鍵時刻，謝若微沒有絲毫猶豫，便調轉方向去救陸承軒。
可就在這瞬間，巨浪打來，沈知遠和女兒被沖走，等他醒來，週歲的女兒已經沒了氣息。
而屋外，謝若微卻在安慰自責不已的陸承軒：“承軒，這件事情你沒有任何責任，你不需要爲此感到愧疚。”
那一刻，沈知遠笑了，笑得渾身顫抖，眼裏含着淚光。
他枯坐了一夜，隨後將離婚協議混在小滿的火化協議裏，讓謝若微簽下。
女兒葬禮那天，謝若微只出現了一會，便又被陸承軒因公務匆匆叫走。
而沈知遠在她離開後，做了兩件事情。
第一件事，他去街道辦遞交了離婚協議，申請離婚；
第二件事，他向文工團提交了去莫斯科交流學習的申請，爲期三年。
等這兩件事情辦下來，他會立刻離開謝若微，離開這個生活了五年卻沒有愛的家。