第一章
1
從前線退下來後，我的信仰就變成了那枚軍功章。
早也看，晚也看，生怕爲救我而死的老班長覺得寂寞。
直到兒媳生日那天，軍功章不見了，取而代之的是一塊金鐲。
“那堆沒用的破銅爛鐵能熔成金鐲，也是它的福氣了。”
看着朝夕相處五十年的老伴，我顫抖着聲音道：
“離婚吧。”
......
桌上擺着個金鐲子。
“好看吧？”王秀蘭的聲音從廚房飄出來，帶着得意。
她就擦着手出來了，臉上堆着笑。
“雅雅下個月生日，總得送點像樣的。這下好了，兒媳婦肯定高興。”
“料子哪來的？”我聲音啞得嚇人。
王秀蘭愣了下，隨即翻個白眼。
“還能哪來的？就你抽屜裏那破銅爛鐵唄。
放那兒多少年了，落灰。我尋思着——”
“你熔了？”我打斷她。
“熔了咋了？”她嗓門高了，“那玩意兒能當飯喫？
你看看對門老劉，人家給兒媳送的金鐲子多大！咱家總不能太寒酸——”
我轉身就往屋裏走。
“哎你幹嘛去？”她在後面喊。
我沒理，拉開抽屜，結婚證壓在箱子最底下，都褪色了。
我攥在手裏，走回客廳。
啪。
我把紅本子拍在鐲子旁邊。
“離婚。”我說。
“啥？”她瞪大眼。
“離婚。”我看着她的臉，“王秀蘭，這日子，過到頭了。”
“李衛國你瘋了！”她尖叫起來，手指頭快戳到我鼻子上。
“爲了個破獎章你要離婚？你腦子讓驢踢了？！”
那獎章不是破銅爛鐵。
那年子彈貼着我肋骨穿過去，血把軍裝浸透了。
班長拖着我在戰壕裏爬。
“衛國！挺住！給你請功！”
後來功請下來了。
班長沒回來。
我出院那天，團長把獎章別我胸口上。
他說：“李衛國，這是拿命換的。得記一輩子。”
我記了五十年。
獎章用紅布包着，收在抽屜最裏頭。
每年清明拿出來擦擦，跟班長說說話。
上個月，王秀蘭唸叨要給兒媳送大禮。
我說，包個紅包吧。
她說不行，得實在的。
現在我知道了。
她早就盯上我的獎章了。
“李衛國你不是人！”王秀蘭一屁股坐地上，開始嚎。
“我跟你過了五十年！五十年啊！
伺候你喫穿，給你養兒子，現在我熔個破牌子怎麼了？
啊？那玩意兒能比人重要？”
她哭得震天響。
鄰居敲門了。
先是對門劉嬸，探個頭：“咋啦這是？吵架啦？”
王秀蘭像見了救星，撲過去抓住劉嬸的手。
“劉姐你評評理！我就把他那舊獎章熔了打個鐲子。
他要跟我離婚！有這麼當人丈夫的嗎？”
劉嬸“哎喲”一聲，看我眼神就變了。
“老李，這就不對了。
獎章是死的，人是活的。
秀蘭也是爲家裏好。”
樓下老陳頭也上來了，揹着手。
“衛國啊，不是我說你。
女人家愛攀比，正常。你讓着點。”
人越聚越多。
樓道里擠滿了腦袋。
七嘴八舌。
“老李你糊塗，爲箇舊東西值當嗎？”
“秀蘭多能幹個人，你知足吧。”
“金鐲子多實在，獎章能幹啥？擺着看？”
“就是，老李你太倔。”
王秀蘭哭得更兇了，一邊哭一邊數落。
“我命苦啊！跟了個沒良心的！
我這是爲了誰？還不是爲了這個家！
爲了你們老李家的面子！”
我站着沒說話。
看着地上那個金鐲子。
那裏面熔着的是我的血。
還有我戰友的血。
班長臨死前說：“衛國，好好活，替我們活。”
我現在活着。
可我的命，被熔成了個圈。
戴在別人手腕上，我還得誇“真好看”。