1
大年初二，我爸又喝醉了。
他半癱在椅子上，筷子“啪”地一聲拍在桌上。
我被嚇得一哆嗦。
我爸看着我，一股濃重的酒氣噴出來：
“你今天，是不是故意把那盤紅燒肉擺你自己跟前兒？”
桌上明明有十個肉菜，我不過是隨手放的。
不等我開口，他就用筷子重重打在我的頭上。
“你就是自私！”
“我辛辛苦苦養這個家，你心裏到底有沒有我這個老子？！”
菜太淡，人晦氣，我從根上就不行。
每一個字都浸透了他不容置疑的“爹味”。
他突然暴起，猛地將我往地上一搡。
啤酒瓶碎片扎進我的手掌，血瞬間湧出。
“白眼狼！你生下來那天，我就該把你按在盆裏淹死！省得現在給我添堵！”
多年淤積的憋屈，猛地衝上頭頂。
他忘了，我已經不是那個只能縮在牆角發抖的小女孩了。
......
在我爸再次抬手準備打我的瞬間，
我抓住他揮來的胳膊。
用盡全身力氣狠狠一推！
他踉蹌着向後倒去，摔進了沙發裏！
那是我第一次反抗。
“你敢推老子？！”
我的掌心還在汩汩流血，疼痛和委屈讓我的手抖得停不下來：
“是你先動手的！你是不是每年喝完酒都要這樣？！”
“我媽就是被你這樣逼走的！”
他猛地從沙發上彈起來，巴掌帶着風，重重扇在我臉上！
“啪！”
一陣耳鳴，嘴裏一股腥甜。
我嘴破了。
奶奶早已躲進屋裏了。
“不孝女！*障！要遭天打雷劈的！”
他的唾沫星子混着酒氣噴在我臉上：
“老子養你這麼多年，就養出個仇人？！早知今日，當初就該......”
“當初就該把我淹死？”
我接過他的話，冷笑起來。
笑着笑着，滾燙的眼淚沖垮了眼眶：
“這話我聽了二十年了！”
一段被我死死壓在記憶最深處的畫面，裹挾着寒冬的冷，湧入了我的腦海中。
我九歲那年，也是過年。
我爸和今天一樣，喝得爛醉。
因爲媽媽菜裏多放了一勺鹽，他就掀了桌子。
媽媽只是小聲辯解了一句，他抄起擀麪杖就砸過去。
說我媽不聽男人話，是要造反！
當着諸多親戚的面，媽媽拉着我，連外套都來不及穿，穿着拖鞋就往外跑。
他追在後面，罵聲比風聲還猛。
媽媽拉着我，躲到了村頭草垛裏。
我們緊緊捂着嘴，連呼吸都不敢大聲。
不知道過了多久，我爸才走。
在草垛裏躲到半夜，凍得手腳麻木。
估摸着他應該睡死了，我們兩人才像賊一樣溜回家。
第二天，媽媽收拾完行李後，就默默地離開了。
我心裏的洞，就是從那時候開始，越掏越大。
“啪！！”
又一記更重的耳光，結結實實扇在我另一邊臉上。
徹底將我打醒。
“誰讓你這個語氣衝我說話的？！”
奶奶的房門依舊緊閉着，裏面悄無聲息。
外面的天翻地覆與她無關。
我猛地轉身，衝向了客廳的酒櫃。
那裏面擺滿了我爸收集的各種白酒瓶。
“你幹甚麼？！”
他厲聲喝道。
我抓起最近的一瓶還未開封的白酒。
想也沒想，用盡全力砸了下去！