1
上元燈節，我被拐子擄走。
蕭寂白單槍匹馬追出城外十里，左手被刀砍得深可見骨。
他找到我時，我衣衫襤褸縮在角落裏發抖。
他一把抱住我，血染紅我半邊衣裳。
“別怕。”
他聲音抖得不成樣，卻一下下拍着我的後背。
“我在這兒，沒人能帶走你。”
他當衆發誓會娶我，說這輩子絕不負我。
可大婚當夜他卻不敢碰我，轉身宿在書房。
直到他醉酒，抱着我說了真話：
“阿柔，我一抱你就想起那晚，覺得髒。”
次日，他贖了青樓名妓柳娘。
他給她我曾經的院子，穿我縫的衣裳。
他對她說：“跟着我，給你一個清白的家。”
全城都贊他仁義，收留殘花敗柳，還不忘給風塵女歸宿。
直到我交出和離書，他才猩紅着眼砸了酒杯：
“我爲你做到這地步，你還要怎樣？”
我看着他與柳娘交握的手，忽然笑了。
“蕭將軍和柳娘情投意合，不如她當你的妻，我做你的妾。”
1
蕭寂白沒有立刻回答。
他的目光在我和柳娘之間遊移。
最終落在了柳娘微微泛紅的眼角。
那眼神，是我熟悉的溫柔，卻不再屬於我。
柳娘適時地垂下頭，哽咽又惶恐地行禮：
“夫人息怒，將軍息怒，是柳娘僭越了。柳娘自知身份低微，不過是個遭人踐踏的戲子，怎配在夫人與將軍面前？我這就下去。”
她說着，便要抽身離開，腳步虛浮，身形搖搖欲墜。
蕭寂白幾乎是瞬間就鬆開了我的手一把攥住了柳孃的手腕。
動作快得，讓我想起當年他毫不猶豫抓住差點摔倒的我的樣子。
“別走。”他聲音低沉，目光卻看向我，眉頭蹙起，盡是疲憊與不耐。
“阿柔，你別鬧了。柳娘她身世可憐，在那種地方，不知受了多少磋磨。我每次看到她，就想到你那天我心裏難受。”
他頓了頓。
“我帶她回來，給她一個安身立命之所，是不想再看一個女子沉淪苦海，重蹈覆轍。這不是男女之情，是補償，是贖罪。你明白嗎？”
沉淪苦海，重蹈覆轍。
贖罪，補償。
原來他那些輾轉反側，刻意的疏遠。
不是因我受的苦而痛。
而是因他看見我，就想起那髒而難受。
蕭寂白，你可知那段時光我的日子也不好過。
你若真這麼疏遠我，爲何要娶我？
柳娘趁機倚向蕭寂白，指尖輕輕拽了拽他的衣袖。
“將軍別爲了柳娘與夫人生分，夫人她受了天大的委屈，柳娘這點苦，不算甚麼。”
蕭寂白拍了拍柳孃的手背，低聲道：“莫怕，有我在。”
有我在。
這三個字，他曾無數次對我說過。
在我被噩夢驚醒的夜晚，在我因旁人竊竊私語而瑟縮的午後。
他曾一遍遍撫着我的發，吻去我眼角的淚，聲音痛惜：
“阿柔，別怕，都過去了，我在這裏。”
如今，他對着另一個女子，說着同樣的話。
我看着他們交握的手，記憶不受控制地翻湧。
柳娘來之前，蕭寂白待我好。
他會記得我不喫蔥，吩咐廚房仔細挑揀。
會在入秋時，讓人給我送來新炭。
會在外人面前，維護我將軍夫人的體面。
可那些好，卻讓我有些生疏。
直到柳娘來的那天。
他不再會因爲我蹙眉而緊張追問。
不再會在我彈琴時靜靜聆聽一整晚。
不再會把我冰涼的手揣進他懷裏捂着。
他記得柳娘畏寒，將最好的炭先送到她院裏。
他聽柳娘唱曲，哪怕荒腔走板，也會撫掌稱讚。
他見柳娘指尖被針紮了一下，會緊張地親自拿來藥膏。
那小心翼翼的樣子，讓我想起他爲我包紮手上傷口時，顫抖的指尖和通紅的眼眶。
他曾爲我做的一切，如今都爲柳娘再做一遍。
心早已麻木。
我忽然連爭辯的力氣都沒有了。
我看着他們，內心平靜。
“將軍既然覺得柳娘孤苦，值得一個家。”
我目光掃過他們緊握的手，落在柳娘這張與我相似的臉上。
“那便給她吧。正好，我這個人也不配佔着這正妻之位。”
“從今日起，她是妻，我是妾。”
我迎上他震驚的目光。
“或者。你簽下和離書，也行。”
2
蕭寂白怔怔地看着我。
“你說甚麼？”他聲音發緊。
“和離？阿柔，你知不知道你在說甚麼？”
他猛地甩開柳孃的手，大步上前，陰影幾乎將我完全籠罩。
“我已經忍讓到這般地步。”
他胸膛起伏，攥緊拳頭。
“我頂着全城的議論娶你，給你將軍夫人的尊榮，即便心裏過不去那道坎，也從未在外人面前讓你難堪，我甚至把柳娘帶回來，替你補償那份虧欠，你還要我怎樣？”
他看着地上被打翻的飯，怒極反笑：
“好，好得很。你不就是怪我冷落你？怪我親近柳娘？可你看看你自己。”
“下人回報，你這三日粒米未進？送去的膳食，湯水，不喫。阿柔，你如今是越發作踐自己的身體來逼我了。”
我微微抬眸，看着他憤怒的面容，心裏卻平靜得可怕。
他忘了，我不喫是因爲他。
而是連着三日，送來的飯食，不是散發着酸腐氣味的餿飯，就是硬得硌牙的冷饅頭。
茶水是涼的。
湯是渾濁的。
我試着問過一次，送飯的婆子眼皮都不抬，陰陽怪氣：
“夫人將就些吧，府裏如今開銷大，柳姑娘身子弱，將軍吩咐了，好東西得緊着那邊。您嘛，反正也......”
後面的話，她沒說完，但那眼神裏的輕蔑，比餿飯更令人作嘔。
蕭寂白忘了，這是他默許的。
在之前，柳娘打翻了我的藥。
我看着滿地狼藉，淡淡說了句：“柳姑娘下次小心些，這是藥。”
柳娘當場就哭了，撲到蕭寂白懷裏，抽抽噎噎，說我嫌她粗鄙，說她連碗湯都端不好，不配待在府裏。
蕭寂白是怎麼說的？
他當時冷冷地看了我一眼。
他摟着柳娘，眼神輕蔑的看着我。
“她如今是乾淨身子，嬌氣些也是應當。你和她不一樣，便該安分些，何苦與她計較？這些東西，你以後也不必用了，省得浪費。”
他竟也忘了。
忘了我也曾錦衣玉食，被他捧在手心。
忘了當初我喝不下藥時，是他如何耐心哄勸，一勺勺餵給我。
我看着眼前這個怒不可遏的男人，忽然覺得他如此可笑。
“既然將軍認定我是在糟踐自己。”
“那便如將軍所願。我這般不識抬舉的人，也確實不配讓將軍費心。”
蕭寂白冷哼一聲，別過臉。
“你倒不用爲了我這般大度，還是那句話。”
“只要有我在，沒人欺負你。”
“和離的事到此爲此，不許再提了。”
和離的事確實不用提了。
我差點忘了，早在三天前他就甩給我一封休書。
3
三日前，我路過迎春樓門口。
幾個醉醺醺的男人圍着一個女子推搡，笑聲污穢不堪。
那女子是柳娘。
蕭寂白幾乎是瞬間衝了過去。
他推開那羣人，將柳娘護在身後。
我皺眉。
畢竟那年上元燈節，他也是這樣推開擄走我的柺子，左手被刀砍得深可見骨。
“誰敢動她！”
蕭寂白的聲音冰冷。
可那羣人並不畏懼，反而鬨笑起來。
“喲，這不是蕭將軍嗎？又來英雄救美？”
“上次救了個不乾淨的，這次換個新鮮的？”
“聽說這位柳姑娘也是迎春樓出來的，將軍好口味啊！”
我的腳步定在原地。
蕭寂白背對着我，我看不見他的表情，卻看見他護着柳孃的手臂那樣緊。
一個醉漢指着我笑道：“瞧瞧，正主兒來了！”
所有人的目光投向我。
蕭寂白終於轉過身，看到我時，眼神有一瞬間的慌亂，隨即化爲更深的冷漠。
“你來做甚麼？”他問。
我還未開口，那羣人又起鬨：
“蕭夫人，您可得看緊點，將軍如今愛往這煙花巷跑呢！”
“都說您在嫁給將軍之前就不乾淨了，將軍甚麼都喫得下，連殘花敗柳都要！”
“我看這柳姑娘啊，遲早要進您家門，給您端茶倒水！”
“柳姑娘是玩物，她蕭夫人也不是好東西。”
“柳姑娘算甚麼，只不過換個地方被人玩弄。”
每一句話都像刀子，剮在我早已千瘡百孔的心上。
我看向蕭寂白，希望他說點甚麼。
哪怕只是一句住口。
可他只是將柳娘護得更緊，看向我的眼神裏，竟有幾分不耐。
他看着衆人，維護柳姑娘，說她不是玩物，是他的妻子。
“將軍。”柳娘躲在他身後，瑟瑟發抖。
“我怕。”
蕭寂白拍了拍她的手背，聲音溫和：“別怕。”
然後他看向我，眼神冷了下來。
“你都聽見了。”他說。
“既然全城都這麼認爲，我也無需再遮掩。”
他從懷中掏出隨身攜帶的紙筆。
“你犯了七出，今日我便給你一個交代。”
他揮筆疾書，寫下休書。
“從今日起，你我再無瓜葛。”蕭寂白淡淡的。
“你好自爲之。”
那羣人爆發出更大的鬨笑。
“真休了啊！”
“蕭將軍果真是個狠人！”
“那這位柳姑娘，是不是要扶正了？”
柳娘依偎在蕭寂白懷裏，眼角掛着淚，嘴角卻悄悄彎起。
蕭寂白沒再看我一眼，攬着柳娘轉身離開。
留下我一人，站在青樓門口，承受着所有污言穢語。
“看看這棄婦！”
“活該！不乾淨的女人還想霸着將軍夫人之位？”
“我聽說啊，當年她被擄走三天三夜，被別人糟蹋了，聽說在男人身下享受的要死要活呢。”
“蕭將軍能娶她已經仁至義盡了！”
那些話像無數雙手，撕扯着我的衣裳，我的尊嚴，我僅存的一切。
我蹲下身，撿起那張休書。
然後踉蹌着往回走。
4
那晚蕭寂白醉酒，推開我的房門。
“阿柔。”他聲音沙啞。
“今日之事，是我衝動了。”
我沒說話。
他走過來，想拿走休書，我卻握緊了。
“那是氣話。”他嘆了口氣。
“你知道的，那羣人那樣說柳娘，我一時氣昏了頭。這休書還沒蓋上我的私章，就不作數。”
他伸手想碰我的臉，我側頭避開。
他的手僵在半空。
“阿柔，別這樣。”他語氣軟下來。
“我都是爲了你好。如今全城都在議論你，議論我們。我若再維護你，只會讓那些話更難聽。我帶柳娘回來，對她好，旁人就會漸漸忘了你的事，只會說我蕭寂白仁義，連風塵女子都肯收留。”
“這樣，你的名聲就能保住。”
他說得那樣誠懇，那樣理所當然。
“柳孃的存在，能轉移那些閒言碎語。”
他繼續道。
“我對她好，外人只會說我心善，不會再說你如何。阿柔，你得明白我的苦心。”
我抬起眼看他。
燭光下，他的面容依舊英俊，依舊是我愛了那麼多年的蕭寂白。
可又是那樣陌生。
“蕭寂白。”我輕輕開口。
“你記得今天是甚麼日子嗎？”
他愣了一下。
“是我們成婚兩年的日子。”我說。
兩年前的今天，他當衆發誓會娶我，說這輩子絕不負我。
兩年後的今天，他當衆給我休書，護着另一個女人離開。
蕭寂白的臉上閃過一絲慌亂，但很快被掩飾。
“阿柔，我......”
“你不用說了。”我打斷他。
“你說得對，休書沒蓋章，不作數。”
我把休書遞給他。
他明顯鬆了口氣，接過休書，揉了揉，扔進炭盆。
“好了，這事過去了。”他說。
“以後莫要再提。柳娘那邊，我也會敲打，不讓她越了規矩。你好好休息。”
他轉身離開，輕輕帶上門。
炭盆裏，灰燼飄起。
我走到書案邊，從暗格裏取出一枚私章。
蕭寂白的私章。
他忘了，兩年前他重傷臥牀時，是我替他處理軍務，替他蓋章。
後來他好了，這枚私章卻一直留在我這裏，他說：“你收着，我放心。”
他扔給我休書時，我接住的不只是那張紙。
還有從他懷裏掉出來的印泥盒。
趁他轉身護着柳娘離開時，我蹲下身，撿休書，也撿了印泥。
方纔他燒掉的，是我連夜仿寫的假休書。
真的那一張，此刻正躺在我妝匣最底層。
上面端端正正蓋着蕭寂白的私章。
墨跡已幹，紅印鮮豔。
作數了。
現在，我看着眼前還在指責我糟踐自己的蕭寂白，忽然笑了。
“將軍說得對，我不識抬舉。”
我走到門邊，拉開門。
“柳姑娘。”我看向院中的梅花。
“從今日起，東院歸你，我搬去西院。將軍若是願意，明日便可安排儀式，扶你爲妻。”
蕭寂白猛地站起來：“阿柔！你胡說甚麼！”
柳娘眼睛一亮，卻故作惶恐：“夫人，這怎麼敢......”
“我不是夫人了。”我淡淡說。
“三日前就不是了。”
蕭寂白臉色一變。
他似乎想到了甚麼，快步走到書案邊，翻找起來。
“我的私章呢？”他回頭問我，眼神凌厲。