第 1 章
愚人節那天，我跟同事赤條條躺在牀上的照片被全網瘋傳。
我對那晚毫無印象。
但所有人都知道我出軌了，包括丈夫和女兒，
丈夫沒提離婚，只是再也沒正眼看過我。
女兒把照片撕得粉碎：“我沒有你這麼髒的媽媽！”
我被辭退，也找不到新工作，只好回家做起家庭主婦。
每天天不亮就起牀，等丈夫女兒都睡了纔敢休息。
這樣的日子，我過了五年。
我以爲這輩子也就這樣了。
直到昨晚，我給丈夫送水果，聽見他在打電話。
“我本來只是愚人節開個玩笑，誰知道這麼嚴重。”
“不過也好，她現在不是挺安分的嘛。”
我站在門外，看着手裏的乳腺癌診斷書，突然笑了。
可笑着笑着，眼淚又掉下來。
陳凱，
這次愚人節，我給你過。
......
“女人嘛，不敲打敲打，她都不知道誰纔是真正的一家之主。”
陳凱的聲音得意又散漫，卻像一記重錘沉沉壓在我的心上。
五年的日日夜夜，像走馬燈一樣在我的腦海裏瘋狂閃過。
我被千夫所指。
我被公司掃地出門。
我在菜市場被人指着鼻子罵破鞋。
我每天像個不需要睡眠的機器一樣，在這個家裏贖罪。
原來，這一切。
只是他陳凱的一個“玩笑”。
我深吸了一口氣，將那張診斷書摺疊起來，塞進圍裙最深處的口袋裏。
抬起手，輕輕敲了敲門。
“進。”陳凱的聲音瞬間恢復了往日的冷漠。
我推開門，低着頭走了進去。
把果盤小心翼翼地放在他的書桌邊緣。
“切個蘋果切這麼久。”陳凱頭都沒抬，視線依舊盯着電腦屏幕。
“果核沒剔乾淨，我多挑了一遍。”我輕聲回答。
語氣一如既往的溫順，甚至帶着一絲討好。
陳凱冷哼了一聲，拿起叉子戳了一塊蘋果放進嘴裏。
“明天晚上王強來家裏喫飯，你多準備幾個菜。”
王強。
聽到這個名字，我的胃裏一陣翻江倒海。
那是陳凱最好的兄弟，也是當年最喜歡拿那張照片開我黃腔的人。
“好，我明天一早就去買菜。”我點頭應下。
就在這時，書房門被人一把推開。
十三歲的女兒陳念念趿拉着拖鞋走了進來。
她看都沒看我一眼，徑直走到陳凱身邊。
“爸，我餓了，想喫城南那家的蟹黃包。”
陳凱原本冷硬的面部線條瞬間柔和下來。
他伸手摸了摸念念的頭，滿臉寵溺。
“這麼晚了，外賣都停了。讓你媽給你煮碗麪墊墊肚子？”
念念猛地轉過頭，像看垃圾一樣看着我。
“我纔不喫她做的東西，看着就反胃。”
“誰知道她洗手的時候，有沒有想過別的男人。”
我的心臟猛地瑟縮了一下。
哪怕這種話我已經聽了五年，每次聽到，還是會覺得呼吸困難。
我下意識地把手往圍裙上蹭了蹭。
“念念，媽媽洗得很乾淨的。”
“你閉嘴！”念念尖叫起來，一把抓起桌上的果盤，朝我狠狠砸了過來。
玻璃果盤砸在我的胸口，又掉在地上，摔得粉碎。
蘋果塊滾落了一地。
“你叫誰念念？你配叫我的名字嗎！”
“要不是你這個不要臉的女人，我在學校裏會被人指指點點嗎？”
“你怎麼不去死啊！”
我僵在原地。
胸口被砸到的地方隱隱作痛，但比不上口袋裏那張診斷書帶來的絕望。
陳凱皺了皺眉，卻沒有責怪女兒。
他只是不耐煩地看向我。
“還愣着幹甚麼？把地掃了。”
“別把地毯弄髒了，這地毯是純羊毛的，你賠不起。”
我慢慢蹲下身，開始徒手撿地上的玻璃渣。
一片，兩片。
鋒利的玻璃劃破了我的食指，鮮血瞬間湧了出來。
滴在地板上，觸目驚心。
“哎呀，髒死了！”念念嫌惡地捂住鼻子，躲到了陳凱身後。
陳凱的臉色徹底沉了下來。
“林小蝶，你是不是故意的？”
“讓你乾點活就流血，裝可憐給誰看？”
“還不快滾出去處理乾淨！”
我沒有抬頭。
只是將帶血的玻璃渣緊緊攥在手心裏。
任由尖銳的刺痛感讓我保持清醒。
“對不起。”
“是我不小心，我這就滾。”
我站起身，把玻璃渣扔進垃圾桶，拿來抹布，一點點把地上的血跡擦拭乾淨。
全程，我沒有再看他們父女一眼。
回到逼仄的雜物間，我鎖上門。
這是我住了五年的“臥室”。
沒有窗戶，只有一張行軍牀和一個簡易衣櫃。
我坐在牀沿，拿出那張診斷書。
藉着昏暗的燈光，我看着上面“乳腺癌晚期”幾個字。
突然無聲地笑了起來。
笑着笑着，眼淚大顆大顆地砸在紙面上。
陳凱，陳念念。
你們真該慶幸我快死了。
因爲一個將死之人，是不需要顧及任何後果的。
我拿出手機，翻出一個五年沒有聯繫過的號碼。
那是當年唯一一個願意相信我，卻被陳凱動用關係封號的自媒體博主。
我深吸一口氣，發去了一條短信。
“黑哥，我是林小蝶。”
“你當年想要的真相，我給你。”
發送完畢，我將手機關機，藏進牀墊下面。
門外傳來陳凱不耐煩的催促聲。
“林小蝶，死裏面了？出來把念念的衣服洗了！”
我站起身，擦乾眼淚。
拉開門，換上那副麻木順從的面孔。
“來了。”