第2章
三妹嘴脣動了動，又垂下頭。
二弟看向我：
“大姐，我覺得志明說的沒錯，你還是得寫句話。”
“寫甚麼？”
“當然是寫你放棄拆遷款啊。”
我笑了一下，也不知道爲甚麼笑。
深吸一口氣說：
“好，我寫。”
我走到我媽旁邊，蹲在她身邊寫了一行字：
“本人自願放棄800萬拆遷款。”
然後一筆一畫簽上我的名字：餘靜。
丟下筆，我看向他們：
“我可以走了嗎？”
我媽笑着點點頭，語氣自然得跟往常沒兩樣：
“中午別忘了回來做飯，你二弟愛喫你做的紅燒肉，小弟也念叨好幾天了。”
我走在被卡車壓得開裂變形的水泥路上。
想起16歲那年，爸爸意外去世。
葬禮上，我媽拉着我的手，哭得撕心裂肺：
“老大，以後你就是家裏的頂樑柱了。”
“媽身子不好，弟弟妹妹還小，你一定要幫媽撐起這個家，媽以後就靠你了啊。”
那天，我穿着不合身的孝服。
站在爸爸的墓碑前，咬着牙，點了點頭。
從那天起，我的青春，我的夢想，都要爲這個家讓步。
我本來可以考上大學。
我本來可以有自己的人生，有自己的未來。
可我放棄了。
葬禮結束，我一邊抱着剛會走路的小弟，一邊給伯伯叔叔磕頭。
謝謝他們幫我操辦爸爸的身後事。
我媽生了四個孩子，大出血一次。
身體虧損嚴重，只能做些力所能及的家務。
輟學第一年，我在大伯家學下稻種。
學培秧苗，學插秧。
毒辣的太陽曬得皮膚脫皮，手上磨出厚厚的繭子。
連握筷子都疼。
農忙完，就跟嬸嬸一起給果農摘果子。
彎腰低頭一整天，腰像斷了一樣。
一天能掙五十塊。
沒果子摘的時候，就去山上挖草藥。
換些零錢補貼家用。
秋收時，我四處求人幫我家收莊稼。
學着大人的樣子，笨拙地幹着農活。
輟學第二年，我把家裏的田地都種上果樹。
樹苗長大結果，得三年。
這三年裏，家裏不能斷了收入。
我開始穿梭在鎮上的各個小工廠打零工。
三月開始做塑料筐。
車間裏溫度很高，塑料融化的熱氣燻得人睜不開眼。
手指被燙出血泡，也不敢休息。
五月六月給農戶摘果子。
七月以後在珍珠廠把玻璃磨成珠子。
粉塵飄得滿臉都是，嗆得人咳嗽不止。
到了冬天，手凍得像饅頭。
晚上下班，還得去養雞場撿雞蛋。
直到深夜，才拖着疲憊的身子回家。
那些年，我常常累得半夜偷偷哭。
第二天依舊咬牙爬起來幹活。
一年到頭，身上穿的，都是別人剩下的舊衣服。
可弟弟妹妹需要錢，我從來不含糊。
就這樣，我像個陀螺一樣，連軸轉了一年又一年。
終於，二弟考上大學，順利結婚。
三妹也大學畢業。
我的壓力，終於小了些。
那年我已經三十歲，媒人給我介紹了相親對象。