第1章
清明節，我和丈夫去城郊祭拜那個意外流產的孩子。
燒紙錢時，我耳邊忽然冷不丁響起一道稚嫩的童聲：
“媽媽，我不想投胎去大伯母的肚子裏。”
“大伯母說女孩都是賠錢貨，不是兒子就弄死，我害怕。”
我愣住，以爲是自己悲傷過度出現了幻聽。
轉頭看向丈夫：“建國，你聽到有孩子說話了嗎？”
李建國一邊往火盆裏添紙錢，一邊不耐煩地皺眉：
“荒山野嶺的哪來甚麼孩子，你別神神叨叨的了。”
我還沒反應過來，又聽那道童聲委屈地說：
“可是爸爸昨晚還摸着大伯母的肚子，叫乖兒子呢。”
我如墜冰窟。
大哥去年工傷走了，嫂子確實在上個月剛查出懷了遺腹子。
短暫的沉默後，我拍了拍身上的紙灰站起身，笑着對正催我下山的丈夫說：
“你先回去吧，我去供銷社割兩斤肉，給嫂子包頓酸菜餃子補補身子。”
......
我看着李建國迫不及待下山的背影。
他的腳步很輕快，連頭都沒回。
我走到鎮上的供銷社。
張屠戶正拿着剔骨刀在案板上剔肉。
“給我拿兩斤五花肉，挑肥一點的。”
張屠戶切下一塊肥瘦相間的肉，用草紙包好遞給我。
他左右看了看，壓低了聲音。
“你家建國昨晚可是來我這買了半斤紅糖，還有兩斤掛麪。”
“說是給你嫂子補身子。大半夜的人往寡嫂屋裏鑽，還拿衣服兜着。”
“你可得長點心眼。”
我把錢和肉票遞過去，轉身往機械廠的家屬院走。
風吹在臉上，颳得生疼。
大哥李建軍去年在廠裏被機器砸斷了腿，沒搶救過來。
嫂子張桂芳成了寡婦。
上個月她查出懷孕，婆婆高興的逢人就說是李家的種沒斷。
我一直以爲是大哥留下的遺腹子。
我走到家屬院的平房前。
婆婆今天去街道辦領大哥的撫卹金了。
按理說家裏只有張桂芳一個人在保胎。
窗戶緊閉着，拉着厚厚的窗簾。
裏面傳出奇怪的動靜。
“建國，別傷着咱兒子。”
張桂芳的聲音，透着甜膩。
我站在窗外，渾身血液倒流。
“小芳，還是你肚子爭氣，讓我摸摸咱兒子”
“死鬼，還着孩子呢。你就這麼折騰。”
“大哥那是個廢物，哪有我 稀罕你？”
“你是不是早就盼着我了？”
手裏的提籃掉在地上。
五花肉砸在泥地裏，草紙散開。
屋裏的對話還在繼續。
“沈青那個蠢貨，喝了我熬的紅花湯，還把我當好人呢。”
張桂芳嬌笑着喘息。
“媽可招人看過了，她肚子裏可是個不帶把的，不把她肚子裏的賠錢貨打下來，咱倆的兒子怎麼名正言順繼承她的工作？”
“還是你有辦法，那藥下的神不知鬼不覺。”
李建國哼哧了一聲。
“等過幾天逼她簽了工作轉讓書，就把她掃地出門。”
我胃裏一陣翻江倒海。
上個月我懷孕三個月。
張桂芳端來一碗雞湯，說是婆婆特意熬的。