1
“我是家裏長子，爸媽這輩子太苦了，以後我每年最少給他們轉30萬養老費，讓他們好好享享清福。”
這是我老公在七年前訂婚宴上對我說的原話，七年來，我一直默許他這樣做。
新婚第一年，算上春節紅包和各種節日補貼，他給他爸媽轉了29萬。
第二年，他老家房子要翻修，他又一次性轉賬35萬。
第三年，他覺得他父親騎電動車不安全，轉賬25萬換了輛合資品牌的SUV。
......
第七年，旅遊基金12萬，保健品8萬，不到半年已經轉賬20萬。
直到他的媽媽因爲腫瘤住院急需9萬手術費，我直接把銀行卡丟給他查查餘額。
看到餘額數字的他愣住了。
1
看着手機銀行顯示的129.8元，李強愣了足足五秒。
隨即，他手臂猛地一揚。
“啪”的一聲脆響。
那部剛買不久的手機狠狠砸在了我的臉上。
屏幕碎裂的玻璃渣劃破了我的顴骨，溫熱的液體瞬間流了下來。
手機彈落在地，摔得四分五裂。
“林淺，你他媽耍我？”
李強雙眼通紅，脖子上的青筋像蚯蚓一樣暴起。
他指着我的鼻子，唾沫星子噴了我一臉。
“錢呢？家裏的錢呢！”
“我媽躺在醫院等着救命，你給我看這一百塊錢？”
“你是不是想害死我媽？啊？”
我捂着流血的臉頰，彎腰撿起那部碎屏的手機。
透過破碎的屏幕，我平靜地看着這個暴怒的男人。
結婚七年，我第一次覺得他如此陌生，又如此面目可憎。
“這就是家裏全部的積蓄。”
我聲音沙啞，語氣卻出奇的冷靜。
“這一百多塊，連下個月大寶的午餐費都不夠，更別提房貸了。”
“放屁！”
李強怒吼一聲，一腳踹翻了旁邊的垃圾桶。
垃圾散落一地，就像我們這一地雞毛的婚姻。
“老子一年年薪三十萬！整整七年！”
“就算我每年給我爸媽轉三十萬，你的工資呢？”
“你一個月也有八千多，一年就是十萬！”
“咱們家喫喝拉撒能花多少錢？怎麼可能沒錢？”
他像一頭失控的野獸，在客廳裏來回踱步。
突然，他猛地衝進臥室。
緊接着，裏面傳來翻箱倒櫃的聲音。
衣櫃門被暴力扯開，抽屜被拉出來狠狠摔在地上。
他在找錢。
或者說，他在找任何值錢的東西。
我站在臥室門口，冷眼看着他發瘋。
衣服被一件件扔了出來。
他翻遍了整個衣櫃，最後手裏只抓着幾件起了球的舊毛衣。
那是前年雙十一我湊單買的，每件不超過五十塊。
他不死心，又去摳我的首飾盒。
那是結婚時買的，紅色的絲絨盒子已經磨禿了皮。
打開一看，裏面空空蕩蕩。
只有一枚早已氧化發黑的假鑽戒，孤零零地躺在角落裏。
那是結婚時爲了省錢，他花兩百塊在淘寶上買的道具。
真戒指他說以後補，這一補就是七年。
李強看着那枚假戒指，臉色一陣青一陣白。
他猛地把首飾盒砸向我。
盒子尖銳的角磕在我的鎖骨上，鑽心的疼。
“錢呢！你個敗家娘兒們，你把錢弄哪去了！”
他衝過來，一把揪住我的衣領，把我狠狠抵在牆上。
那張扭曲的臉湊近我，眼神裏充滿了惡毒的猜忌。
“林淺，你是不是在外面養野男人了？”
“我就說你怎麼整天不打扮，原來是把錢都貼給小白臉了！”
“你對得起我嗎？我在外面拼死拼活賺錢，你就在家給我戴綠帽子？”
我被勒得喘不過氣，看着這個同牀共枕七年的男人，只覺得噁心。
“李強，你長點腦子行不行？”
“我要是養野男人，我會穿這種地攤貨？”
“我會連一套像樣的護膚品都沒有？”
李強根本聽不進去。
他現在滿腦子都是他媽的手術費，以及對自己“鉅款”去向的恐慌。
他鬆開手，嫌惡地在衣服上擦了擦。
“我不管你把錢花哪了，那是你的事。”
“現在，立刻，馬上回你孃家借錢！”
“十萬塊，少一分都不行！”
“借不到錢，你就給我滾出這個家！我們李家不養廢物！”
我靠着牆，大口喘着氣，看着他頤指氣使的樣子，心裏最後那一點溫情，徹底熄滅了。
2
面對他的指責和逼迫，我沒有哭。
甚至連憤怒的情緒都變得遲鈍。
我的思緒，不受控制地被拉回到了五年前的那個冬天。
那天是大寒，氣溫零下十度。
公司搞年會，要求大家都穿正裝出席。
我翻遍了衣櫃，只找到結婚那年買的一件紅色羽絨服。
袖口早已磨破了皮，露出了裏面的內襯。
白色的鴨絨一動就往外飛，粘得滿身都是。
到了會場，同事們光鮮亮麗，只有我像個剛進城的土包子。
喫飯的時候，我不小心把外套脫下來搭在椅子上。
幾個年輕的女同事路過，捂着嘴偷笑。
“哎喲，林姐這衣服是古董吧？都漏毛了還在穿。”
“就是啊，聽說林姐老公年薪三十萬呢，怎麼這麼摳門？”
“該不會是假大款吧？你看她那鞋，都開膠了。”
那些刺耳的嘲笑聲，像針一樣扎進我的耳朵裏。
我低着頭，恨不得找個地縫鑽進去。
那天晚上回到家，我鼓起勇氣跟李強提了一句。
“老公，我想買件新大衣，商場打折，只要五百塊......”
話還沒說完，李強就炸了。
他當時正躺在沙發上打遊戲，聽到這話，手機一摔就開始罵。
“買買買！你就知道買！”
“櫃子裏那麼多衣服不夠你穿嗎？”
“五百塊？五百塊不是錢啊？”
“林淺，你能不能懂點事？能不能體諒一下我爸媽在農村有多辛苦？”
“他們爲了供我上學，腰都累彎了，你倒好，就知道貪慕虛榮！”
我被罵得眼淚直打轉，不敢再吭聲。
結果轉過頭第二天，我就收到了銀行的短信提醒。
李強給他爸轉了35萬。
理由是老家的房子太舊了，過年親戚去串門沒面子。
他說：“房子是男人的臉面，必須修得氣派，讓我在親戚面前抬起頭來！”
那年春節，我們回老家過年。
曾經的破瓦房變成了三層小洋樓，全屋鋪了地暖。
屋裏熱得只需穿單衣，桌上擺着澳洲大龍蝦和帝王蟹。
公公婆婆紅光滿面，穿着嶄新的貂皮大衣，像地主老財一樣坐在主位上。
而我，穿着那件漏毛的舊羽絨服，縮在角落裏。
婆婆一邊嗑着瓜子，一邊把瓜子皮吐在我腳邊。
她嫌棄地瞥了我一眼，大聲說道：
“強子啊，你這媳婦也太不講究了。”
“大過年的穿個破爛貨，不知道的還以爲我們李家虐待她呢。”
“真是丟了你的臉，帶出去都嫌寒磣。”
親戚們鬨堂大笑，眼神裏滿是鄙夷。
我看向李強，希望他能爲我說句話。
哪怕只是一句維護。
可李強沒有。
他摟着他媽的肩膀，一臉驕傲和孝順。
“媽，您別生氣，她那人就是那樣，小家子氣。”
“只要您高興，別說三十萬修房子，就是三百萬，兒子也給！”
“至於她，那是她自己不講究，怪不得別人。”
那一刻，屋裏暖氣十足，我卻在寒風中瑟瑟發抖。
心，在那一刻就涼透了。
3
記憶像開了閘的洪水，繼續翻湧。
我想起了第三年。
那時候，李強剛升職，心情大好。
他覺得他爸在農村騎電動車去鎮上打牌太冷，不安全。
二話不說，直接轉賬25萬。
提了一輛白色的合資SUV。
提車那天，他在朋友圈發了九宮格。
照片裏，公公坐在駕駛座上，笑得見牙不見眼。
李強配文：“百善孝爲先，給老爸的大玩具。男人嘛，就是要讓父母享福。”
底下一片點贊，誇他孝順，誇他有本事。
而就在他提車的同一天。
天空下着傾盆大雨。
大寶在幼兒園突然發高燒，老師打電話讓我趕緊去接。
我給李強打電話，想讓他開車去接一下。
電話響了一聲就被掛斷了。
再打，關機。
我沒辦法，只能請假，騎着那輛除了鈴鐺不響哪都響的二手電動車衝進雨裏。
雨太大了，路面溼滑。
爲了躲避一輛逆行的三輪車，我連人帶車摔進了路邊的溝裏。
劇痛瞬間襲來。
我倒在泥水裏，感覺下身有一股熱流湧出。
那時候，我肚子裏懷着二胎，已經四個月了。
我顫抖着掏出手機，給李強打了二十個電話。
一個都沒接。
最後，我拼盡全力給他發了一條微信：
“老公，我摔倒了，流了好多血，救救孩子......”
過了很久，手機震動了一下。
我以爲是救贖，結果是一盆冰水。
李強回：“正教我爸掛擋呢，別煩我！這點小事你自己處理，矯情甚麼？”
那一刻，我絕望地閉上了眼睛。
後來是路過的好心人幫我叫了救護車。
我躺在醫院冰冷的走廊裏，下身全是血。
醫生告訴我，是個成型的男嬰，已經保不住了。
因爲送來得太晚，再加上我長期營養不良，身體太虛弱。
做清宮手術的時候，需要繳費。
我卡里沒錢，李強不接電話。
最後是我刷爆了那張額度只有五千塊的信用卡，才勉強交上了手術費。
事後，李強才姍姍來遲。
他沒有一句安慰，沒有一點心疼。
看着病牀上臉色蒼白的我，他眉頭緊鎖，一臉的不耐煩。
“怎麼這麼不小心？真晦氣！”
“我剛給爸買了新車，你就搞出這種事，觸黴頭是不是？”
“醫生說你流產是因爲身體素質太差。”
“你看我媽，一把年紀了還能去跳廣場舞，還能去三亞旅遊。”
“你怎麼就這麼嬌氣？連個孩子都保不住，真是沒用！”
他不僅沒有愧疚，反而把所有的錯都推到了我身上。
甚至暗示我流產是故意給他添堵。
那天晚上，我獨自躺在病房裏，聽着隔壁牀產婦老公噓寒問暖的聲音。
眼淚流乾了，心也死透了。
從那一刻起，我就知道。
這個男人，根本沒有心。
他的心裏只有他的父母，只有他的面子。
我和孩子，不過是他用來傳宗接代和維持家庭運轉的工具罷了。
4
“林淺！你聾了嗎？”
李強的怒吼聲將我拉回現實。
他還在逼問錢的去向，還在逼我回孃家借錢。
看着他那張張牙舞爪的臉，我突然覺得無比可笑。
“你要錢是吧？你要知道錢去哪了是吧？”
我冷笑一聲，轉身走向牀邊。
我彎下腰，從牀底最深處拖出一個落滿灰塵的紙箱。
那是我這七年來，在這個家裏唯一的“積蓄”。
“你要看，我就讓你看個夠！”
我抱起箱子，猛地朝李強砸去。
“嘩啦——”
箱子在空中散開。
無數張發票、收據、賬單像雪花一樣漫天飛舞。
最後鋪滿了整個地板。
李強被這突如其來的舉動嚇了一跳，下意識地後退一步。
“這......這是甚麼？”
“這是甚麼？”
我一步步逼近他，隨手抓起一把賬單，狠狠甩在他臉上。
紙張鋒利的邊緣劃過他的臉頰，留下一道紅痕。
“這是這七年來，每一筆家庭開支的血淚賬！”
“睜大你的狗眼看清楚！”
“房貸每個月五千，一年六萬，七年四十二萬！全是我在還！”
“車雖然是你開，但車貸每個月三千也是我在扣！”
“大寶的奶粉、尿不溼、幼兒園學費、補習班費用，哪一筆不是錢？”
“還有物業費、水電費、燃氣費、寬帶費......甚至你每天早上喫的雞蛋，都是我買的！”
我指着地上的賬單，聲音顫抖卻堅定。
“這七年，我沒買過一件新衣服，沒用過一套像樣的化妝品。”
“我連大寶都捨不得用，十幾塊錢一瓶！”
我又指着他身上那件剪裁得體的名牌西裝。
“而你呢？一套西裝八千塊！”
“你爸媽喫的保健品，一盒就要八千！”
“你的錢，分文不少地流向了你那個無底洞般的家，流向了你那虛榮的面子！”
“現在你來問我錢去哪了？錢都被你們一家人吸乾了！”
李強看着滿地的賬單，臉色瞬間變得慘白。
他隨手撿起幾張，上面密密麻麻記錄着每一筆支出，精確到幾毛錢。
那是鐵一般的證據，容不得他抵賴。
但他依然嘴硬，脖子一梗，吼道：
“那是我爸媽！生我養我容易嗎？”
“你既然嫁進來了，付出點怎麼了？”
“再說了，你是媳婦，孝順公婆是天經地義的！”
“現在我媽躺在手術檯上，你跟我算這些舊賬？你就是想害死她！”
“你這個毒婦！”
惱羞成怒的李強，再次揚起了巴掌。
他企圖用暴力讓我屈服，讓我像以前一樣忍氣吞聲去借錢。
這一次，我沒有躲。
我死死地盯着他的眼睛，反手拉開身後的抽屜。
從裏面拿出一份早就擬好的文件，狠狠拍在桌子上。
“想救你媽？行啊！”
“把你爸那輛SUV賣了！把你老家那棟別墅賣了！”
“至於我——”
我指着桌上的文件，一字一頓地說：
“這日子不過了，離婚！”