2
一路無話的回到家。
母親已經準備了一桌我們愛喫的菜。
父親先我一步走進屋，夾起筷子，直奔那泛着油光的酸菜。
配着白酒，一口酒兩口菜，喫得津津有味。
“差不多行了啊。”母親一如往常的訓了一句。
父親立刻露出那種討好的笑意，帶着點不捨，又帶着點滿足。
“喝完這杯就不喝了，好不容易幺兒回來，高興。”
這幅闔家團圓的場景，讓我又升起了幾分恍惚。
這個人的飲食習慣，與母親的對話時的語氣，神態和父親分毫不差。
車裏那不經意的一個二郎腿，彷彿只是我的錯覺一般。
喫完飯，父親順手從櫃子裏拿出香，點燃後，穩穩地插進了門框縫隙裏。
我臉色頓時發白。
我們家有清明節前在門口點香，給祖先們引路的規矩，可那都是在祭祖前一兩天點。
可如今清明祭祖都結束了，還點香乾甚麼？
他到底，是在給誰引路？
我裝作不經意地問：“爸，你還記得我讀高中那會兒的班主任劉老師嗎？他最近聯繫我，說想讓我回學校教書。”
父親抬頭看了我一眼，眼神裏帶着一絲疑惑。
“你高中班主任不是姓李嗎？而且我記得，你不喜歡教書。當年讓你讀師範，你還鬧着絕食三天。”
我趕緊敲了敲自己的腦袋，裝作不好意思：“記茬了。”
父親似笑非笑地看着我。
“我看你是故意的吧。”
我心裏咯噔一聲，裝作沒聽懂。
夜晚，我躺在牀上，怎麼也睡不着。
門外突然傳來輕不可見的腳步聲。
我小心翼翼的推開門，看見一個高大的身影從拐角走了出去。
我毫不猶豫的跟了上去，剛走到樓梯，卻發現人不見了。
眼前一片漆黑，我摸索着手機，後脖子突然感受到一股涼意。
一道聲音貼着我的耳朵響起：“幺兒，你幹嘛呢？”
我猛地回頭。
父親就站在我身後，面無表情地看着我。
“爸，我上廁所。”我假裝若無其事的開口。
“上廁所下樓幹甚麼？廁所不是在樓上嗎？”他平靜地反問，語氣裏沒有絲毫情緒。
他沒等我回答，徑直走到門邊，伸手把門框縫隙裏的那炷香拔了下來，熄滅。
“爸年紀大了，忘記清明過去了，不用點香了。”他嘆了口氣，自言自語般。
接着，伸出手，輕輕拍了拍我的肩膀。
“你是我唯一的孩子，以後這個家，就靠你了。”
我看着父親蒼老的臉。
一股冷氣從腳底只竄天靈蓋。
他左眼眉骨上，那道我小時候調皮留下的淺淺劃痕。
邊緣竟然翹起來了。
面前的人毫無察覺，慢吞吞的回了房間。
我一夜未眠。
第二天天矇矇亮，我抓起車鑰匙就要回老家，母親攔住我。
“半年前有人定做的一套傢俱，你爸已經完工了，你今天給人送過去。”
那是一套梨花傢俱，順手把躺椅抗上車時，我突然摸到椅子下面粗糙的凹槽。
翻過來一看，一個入木三分的大字映入眼簾。
“跑！”