2
我是隻骨妖。
從有記憶以來，就一直待在這墳場裏。
沒人看得見我，更聽不到我說話。
我不明來歷，不知去路。
孤零零在這墳場度過了幾年，幾十年，或者幾百年。
直到跟個桃子似的粉嫩小祈娘，跟家人來掃墓。
她拿了個脆桃子，蹦蹦跳跳滿地跑。
一不小心摔倒，脆桃咕嚕嚕滾到我面前。
我拿起桃子咬了口，香甜的桃汁味瀰漫在嘴裏。
「真甜。」我脫口而出。
陽光正好，祈娘呆呆看着我。
我也愣了。
這墳場來來往往無數人，從沒人看得見我。
但她好像看見了。
我喫完了桃，桃核隨手一丟。
在空中劃出漂亮的弧線，砸到墳前鋤草的大人頭上。
大人捂着腦袋四下張望，嘀咕：「見鬼了。」
我衝祈娘挑挑眉。
她果然看得見，掩脣偷笑。
「明年，我再來。」
「再給您送桃。」
後來，她的確年年來，年年給我送桃。
不過，再也看不見我。
我以爲，我漫長的妖生又恢復了冷寂，直到妖力消散。
但現在，我在四面透風、屋頂漏雨的茅草房裏，跟兩個長得像祈孃的小毛桃子大眼瞪小眼。
祈孃的女兒叫柳兒，五歲。
兒子叫磚兒，一歲。
我在屋裏不知所措。
柳兒氣若游絲。
「母親，您快給磚兒餵奶吧，他要餓死了。」
我只是一把骨頭，套了層祈孃的皮囊。
我連骨髓都沒有，哪來的奶？
眼看倆小孩子快活不成了，我只好去找山裏找野獸。
也是奇怪。
以前離不開墳場半步，現在連深山裏都進得去。
只是祈孃的身體弱，打不死野獸，多走幾步直喘氣。
我顯出真身，打暈了一頭正哺乳的母老虎，問它借了一竹筒奶。
拿回去，給磚兒喝了。
磚兒眼睛本是死寂的，只有喝奶的時候亮得驚人。
一竹筒奶很快被他喝得乾乾淨淨。
我又丟了把野草在鍋裏，從缸底蒐集起散落的零星一點米。
這點不夠喫的，要有肉。
我再去捉了幾隻老鼠，剝皮後跟草粥一起煮。
煮好了，連鍋端給柳兒。
「喫。」
柳兒爬過來，狼吞虎嚥。
喫進去，又吐出來。
「嘔。」
我問：「不能喫？」
柳兒流着淚，說：「能喫，母親，能喫的。」
她又哭，又喫，又嘔。
邊哭邊喫邊嘔。
下午更是上吐下瀉，倆孩子燒得比火還燙。
這也太爲難老骨頭了。