1
祭祖前，婆婆把一支回魂簪插進我的髮間，說這是周家長媳代代相傳的陪嫁。
幸好，我突然聽見了殯葬鋪裏那隻黑八哥的心聲：
“快摘！這不是傳家寶，是拿你給死人借命的回魂簪！”
我笑着應下，轉頭就把那支簪子，插回了她死去女兒的紙人頭上。
......
“春禾，快戴上。”
我第一次聽見那隻八哥說話，就是在周家婆婆把回魂簪塞進我手裏的這一刻。
那天傍晚，紙紮鋪裏一股漿糊味。
我蹲在門口糊紙馬，手上全是白漿，裙襬也沾了灰。
周家婆婆李秀芬提着個紅絨布盒進來，笑得滿臉褶子都擠成了花。
“春禾，快試試。”
“這是我們周家留給長媳的好東西。”
她一邊說，一邊把布盒打開。
裏面躺着一支赤金簪子。
簪頭是一朵半開的石榴花，花蕊裏嵌着一顆米粒大的紅珠子，顏色暗得像凝住的血。
我只看了一眼，後脖頸就涼了。
“媽，這太貴重了，我哪敢要。”
李秀芬立刻把臉一沉。
“這有甚麼不敢要的？”
“你都跟成安領證半個月了，周家的門都進了，還裝甚麼外人？”
“今天這簪子，你戴也得戴，不戴也得戴。”
我剛想推，手裏的漿糊還沒擦乾，那簪子已經被她硬生生塞進了我掌心。
冰得像剛從死人嘴裏摳出來。
也就是那一下，我耳邊“嗡”了一聲。
頭頂的鳥籠裏，那隻平時只會學人罵街的黑八哥突然扯着嗓子嚎起來：
“別接！”
“這不是陪嫁，是拿你給死人借命的回魂簪！”
我手一抖，簪子差點掉地上。
店裏明明只有我和李秀芬兩個人。
可那聲音，就跟炸在我腦子裏似的，尖利，聒噪，還帶着一股刻薄勁兒。
“看甚麼看？說的就是你！”
“再不撒手，明晚她那個死閨女，就得踩着你的身子回來了！”
我猛地抬頭，看向鳥籠。
那隻八哥正歪着腦袋盯我，黑漆漆的眼珠子像兩顆釘子。
它嘴上沒動。
可那聲音卻一聲比一聲清楚。
“嘖，這李老婆子還真捨得下本，連回魂簪都翻出來了。”
“爲了她那個死閨女，連活人的殼子都捨得扒。”
我心裏一跳。
“春禾？”
李秀芬見我發愣，眼神閃了閃。
“你怎麼了？”
我立刻回神，把簪子攥緊，低下頭笑了笑。
“沒事，就是頭有點暈。”
李秀芬這才緩了臉色。
“那就好。”
“明晚祭祖，你記得把它戴上。”
“這是要認門的。戴了它，祖宗才認你，曉芸在下面也會高興。”
她說起“曉芸”兩個字時，語氣柔得有點發膩。
周曉芸，是她死了三年的女兒，也是我那個丈夫周成安心尖上永遠放不下的人。
三年前，周曉芸跳河死了。
從那以後，李秀芬就瘋瘋癲癲，逢年過節都要給她擺新衣服、新鞋子、新首飾，跟供活人一樣供着。
我原本只覺得這是當媽的執念重。
可現在，鳥籠裏那隻八哥陰陽怪氣地嗤了一聲：
“高興？”
“她明晚要真回來了，高興的可不止她一個。”
我後背的汗一下冒出來了。
偏偏這時候，周成安從後院進來了。
他手上還沾着香灰，肩膀上落了點紙錢灰。
一見我拿着簪子，他眼裏立刻浮起一絲鬆快。
“媽給你了？”
“這是好東西，你可得收好。”
我盯着他領口那點沒拍淨的灰，忽然想起八哥剛纔那句“爲了她那個死閨女”。
心口莫名發冷。
周成安走過來，伸手就要替我把簪子別到髮間。
他手指剛碰到我頭髮，籠子裏的八哥又在我腦子裏大叫：
“別讓他碰！”
“這狗男人昨晚還在後院給他妹妹燒替身，嘴裏唸叨着‘明晚就能回來了’！”
我頭皮一麻，猛地側開身。
周成安的手落了空，臉色頓時有點僵。
“怎麼了？”
我把簪子收進掌心，擠出個笑。
“我手髒，先洗洗。”
說完，我轉身進了裏屋。
門一關，我背靠着門板，心臟跳得又急又重。
外面，李秀芬還在笑着誇我懂事。
只有鳥籠裏的八哥，慢吞吞地在我腦子裏嘖了一聲：
“你這個新媳婦命是真苦。”
“剛過門，就讓人給看成紙殼子了。”