第一章
退休後，老伴李大偉每月退休金8000多，而我只有1400.
他冷着臉宣佈新規矩：“以後家裏開銷AA制，水費電費伙食費一人一半。”
“咱們過了四十年，你跟我算這麼清？”我紅着眼圈問。
他卻認定我藏了錢：“少裝蒜，你管家摳搜了大半輩子，省下的錢還不都被你偷着存起來了。”
我心灰意冷，收拾行李去給一位獨居老太太當了住家保姆。
這一走，就是整整兩年。
兩年裏，我們誰也沒聯繫誰。
直到兒子打來電話：“媽，我媳婦生了，是個大胖小子！”
老李高興壞了，跟兒子要了我的地址，想把這大喜事當面告訴我，順便接我回去帶孫子。
他提着一籃雞蛋，按響了獨棟別墅的門鈴。
門緩緩打開。
他只往裏看了一眼，手裏的雞蛋就掉在地上，摔得粉碎。
1
拿到退休金的第一個月，老伴李大偉前所未有地高興。
“退休金下來了，我八千三，你一千四。兢兢業業這麼多年，不就是爲了這一天嗎？”
我聞言也替他高興：“是啊，總算熬出頭了，以後能清閒了。”
他靠在椅背上，翹着二郎腿，一臉得意。
“以後家裏開銷AA制，水費電費伙食費一人一半。”
我愣了一下，只當他在開玩笑：“甚麼AA制，從哪學得新興詞彙？”
可他卻板了張臉，冷聲宣佈：“AA制就是說，以後家裏只要是共同花銷，就得一人出一半，這是規矩。”
我終於明白了他的意思，紅着眼圈問他：“老李，咱們過了四十年，你跟我算這麼清？”
這四十年，我伺候公婆送終，拉扯兒子長大，家裏裏裏外外哪樣不是我操持？
年輕時爲了照顧家，我辭了編制，換了個離家近，時間自由的工作，這才導致退休金這麼低。
現在他退休了，拿高退休金了，就要跟我劃清界限？
李大偉冷笑一聲：“少裝蒜，你管家摳搜了大半輩子，買菜還要抹零頭，省下的錢還不都被你偷着存起來了？”
“我告訴你，以前是你管錢，現在各管各的，別想佔我一分便宜。”
他認定我藏了錢，我氣得渾身發抖。
“李大偉，你有沒有良心？”
“我一個月退休金才一千四，你八千多！”
“這四十年，你媽癱瘓在牀是我端屎端尿，兒子上學是我起早貪黑打零工貼補家用。”
“你那點工資全拿去跟你那些狐朋狗友喝酒釣魚了，我哪來的錢存？”
他不耐煩地打斷我。
“那是你心甘情願的，誰拿刀逼你幹了？”
“現在咱們都退休了，就得按規矩辦事。”
我心裏的火蹭地一下冒上來，又被一盆冰水澆滅。
心寒。
“行，李大偉，你要算賬是吧？”
我站起身，把手裏的芹菜扔回盆裏。
“那咱們就好好算算。”
“家務費怎麼算？做飯費怎麼算？這房子雖然是你單位分的，但裝修我也出了錢，折舊費怎麼算？”
李大偉像是聽到了甚麼天大的笑話。
“做個飯掃個地還要錢？那是你作爲老婆的本分！”
“再說了，你住我的房子，我還沒收你房租呢！”
他從兜裏掏出手機計算器，噼裏啪啦按了一通。
“上個月電費一百二，水費四十，燃氣費六十，網費一百。”
“一共三百二，你轉我一百六。”
“還有，以後買菜記賬，小票留着，月底結賬。”
看着他那副斤斤計較的嘴臉，我突然覺得這個男人無比陌生。
這就是我同牀共枕四十年的丈夫。
我咬着牙，掏出手機，給他轉了一百六。
“行，AA就AA。收到了吧？”
李大偉看了一眼手機，哼了一聲：“算你識相。”
我以爲他只是一時興起，過幾天嫌麻煩就會作罷。
但我低估了他的絕情。
第二天一早，我發現冰箱中間被貼了一道紅色的膠帶。左邊是他的，右邊是我的。
他買的排骨、牛肉塞得滿滿當當。我那半邊只有兩把發蔫的小白菜。
中午做飯，他特意買了一個單人小電飯鍋。
他給自己燉了紅燒排骨，滿屋子飄香。
我只能用大鍋給自己下了一碗清水掛麪。
他坐在餐桌對面，啃着排骨吧唧嘴。
“王秀蘭，你看這AA制多好，誰也不佔誰便宜。”
我低頭喫着沒滋味的掛麪，眼淚啪嗒啪嗒掉進碗裏。
我不敢抬頭，怕他看到我的狼狽。
他連看都沒看我一眼，喫完一抹嘴，提着新買的漁具出了門。
2
AA制的生活，比我想象的還要難過。
李大偉卻樂在其中。
每天早上，他會給自己煎兩個雞蛋，煮一盒牛奶，喫得津津有味。
而我，只能泡一碗速溶麥片，看着他滿不在乎地享受。
他每天都過得活色生香，天一亮，便穿着新買的運動服，戴着最新款的藍牙耳機，去公園晨練。
回來後，還要花上半小時精心打理自己的頭髮，噴上男士香水，然後去老年大學上書法課。
他逢人便說，“退休了，就得活出個精氣神來，不能死氣沉沉的。”
而我的日子，卻像被施了魔法，從彩色變成了黑白。
我一個月退休金才一千四，AA制後，我能支配的錢更是少得可憐。
爲了省錢，我晚上連燈都不敢開，洗衣服只敢用手洗，生怕他拿着電費單來找我算賬。
他倒是活得瀟灑。
每天跟一羣老頭去釣魚、下館子、去棋牌室打麻將。
甚至報名了老年大學的茶藝課，買了一套上萬元的紫砂茶具，擺在客廳最顯眼的位置。
有一次，我下樓倒垃圾，回來渴得厲害，順手拿了桌上的一個蘋果喫。
他回來發現少了一個蘋果，當場就翻臉了。
“王秀蘭，你偷我蘋果，一個蘋果五塊錢，拿錢！”
他把手伸到我面前。
我氣極反笑，把五塊錢狠狠拍在他手裏。
“李大偉，你早晚會有報應的。”
他冷哼一聲，把錢揣進兜裏。
“我憑自己本事拿的高退休金，我享福是應該的。你沒本事，就該過窮日子。”
我看着鏡子裏自己蠟黃的臉，粗糙的雙手，和身上那件洗得發白的舊毛衣，心裏只剩下無盡的悲涼。
3
轉折發生在深秋的一個晚上。
我和；李大偉已經AA制生活了三個月，身體的疲憊和精神的壓抑，像兩座大山，狠狠地壓在我身上。
那天晚上，我突發高燒，躺在牀上，連爬起來倒杯水的力氣都沒有。
李大偉在客廳看電視，我只能啞着嗓子喊他。
“大偉，我發燒了，你能不能幫我倒杯熱水......”
他趿拉着拖鞋走到臥室門口，手裏還拿着半個啃過的西瓜。
“倒水行啊，跑腿費十塊。”
我不敢置信：“我都病成這樣了，你還跟我算錢？”
他撇撇嘴。
“親兄弟還明算賬呢，AA制是你自己同意的，沒錢就自己爬起來倒，說好了啊，抽屜裏的藥是我花錢買的，你要吃藥自己買去。”
說完，他轉身回了客廳。
我強撐着爬起來，自己倒了水，打電話讓兒子給我叫了個買藥的跑腿。
那一夜，我睜着眼睛到天亮。
眼淚流乾了，心也徹底死了。
天亮後，燒退了。
我找出一個揹包，裝了幾件換洗衣服。
我給兒子發了個微信：“媽出去打工了，不用掛念我。”
我沒有勇氣告訴他真相，也不想讓他爲難。
然後，我揹着揹包，頭也不回地走出了家門。
李大偉聽到動靜追出來，穿着大褲衩站在門口。
“你去哪？早飯還沒做呢！”
我冷冷地看着他：“你說的AA制，各喫各的，我憑甚麼給你做。”
“你要走？行啊，走了就別回來！”
他在我身後叫囂：“你一個月一千四，連個地下室都租不起。我把話撂這，不出三天你就得哭着回來求我！”
我沒有回頭。
眼淚在眼眶裏打轉，但我硬是沒讓它流下來。
4
離開家後，我去了勞務市場。
我需要包喫包住的工作，這是我生存的唯一出路。
憑着幹活麻利和老實本分，我被一家家政公司看中。
中介小張給我推薦給了一位獨居的張老太太。
張老太太七十多歲，退休前是大學教授，住在一棟帶花園的獨棟別墅裏。
她兒女都在國外，需要一個貼心的人照顧起居。
要求不高，就是陪着說說話，做做飯，收拾一下屋子。
包喫包住，月薪八千五。
我嚇了一跳。
這比李大偉的退休金還高！
“小張，你別騙姨，哪有這麼好的事？”
“真不騙您，這老太太挑剔，換了十幾個保姆都不滿意，我看您氣質好，說話辦事利索，沒準能行。”
我懷着忐忑的心情去了御景灣。
僱主張老太太頭髮銀白，戴着珍珠項鍊，坐在輪椅上曬太陽。
她眼神犀利地問我：“會做淮揚菜嗎？”
我點點頭：“以前爲了給家裏人做學過一點。”
“做個獅子頭嚐嚐。”
我進了那個比我家客廳還大的廚房。
食材都是頂級的，但我沒敢亂用。
我仔仔細細做了兩道菜，清燉獅子頭，雞湯煮乾絲。
張老太太嚐了一口，沒說話。
“以後就留這兒吧。”
就這樣，我留下了。
這一住，就是兩年。
張老太太雖然看着嚴厲，但其實是個面冷心熱的人。
她教我插花，教我品茶，教我怎麼搭配絲巾。
聽了我的事後她說：“秀蘭，女人不管多大年紀，都得活出個人樣來。”
“別爲了男人活，得爲自己活。”
我以前捨不得買的護膚品，張老太太成套地送我。
我以前不敢穿的鮮豔衣服，張老太太逼着我穿。
“這麼好的身段，天天穿黑的幹甚麼？給我穿紅的！”
頭三個月，我拿到了人生中第一筆八千五高薪。
看着銀行卡里的數字，我躲在房間裏大哭了一場。
原來我不比李大偉差，我的勞動是值錢的！
兩年時間，一晃而過。
我的工資一分錢沒花，全存了起來。
張老太太還教我買理財，我的存款已經有了六位數。
我終於活成了自己曾經羨慕的樣子。
皮膚白了，皺紋展了，背也挺直了。
走在路上，沒人信我是六十歲的老太太，都說我像五十出頭。
而李大偉從來沒有找過我，這兩年，我們誰也沒聯繫誰。
但我從兒子那聽說，他過得並不好。
剛開始他還挺瀟灑，天天跳廣場舞，跟一幫老頭喝酒吹牛。
說自己老婆走了，終於自由了，沒人管了。
可沒過半年，家務等一系列瑣事就讓他感到厭煩。
有個頭疼腦熱，去醫院掛水，身邊連個倒水的人都沒有。
兒子工作忙，媳婦要帶大寶，也沒空管他。
他想請保姆，一問價格，住家保姆最少五千。
他捨不得。
於是他又想起了我。
跟兒子打聽我的下落，兒子聽了我的話沒告訴他。
直到那天，兒子打來電話。
“媽，小麗二胎生了，是個大胖小子！”
我高興壞了，正準備跟張老太太請假去醫院。
兒子又支支吾吾地說：“媽，我爸他高興得不行，非要跟我打聽你的地址。”
“他說想把這大喜事當面告訴你，順便接你回去帶孫子。”
我心裏咯噔一下。
接我回去？
我看是想找個免費帶孫子的保姆吧？
“你告訴他了？”我問。
“我不告訴他，他就去我單位鬧。”兒子無奈地說，“媽，他對不起你，但他畢竟是我爸，又是孩子爺爺。這麼多年了，你倆老夫老妻也該和解了吧。”
我嘆了口氣。
“行，讓他來吧。”
剛好也讓他見見現在煥然一新，和以前完全不一樣的我。