第1章 1
我在邊疆支教五年，每年只能回家一次。
第五年冬天，學校提前放假，我沒說，想給老公一個驚喜。
推開家門，客廳沙發上坐着個陌生女人，懷裏抱着個兩三歲的男孩。
看見我，她先開了口：
“你是來找周老師的吧？他去接女兒放學了。”
“你有甚麼事？我幫你轉告。”
她語氣隨意，像這個家的女主人。
我看着茶几上擺着的全家福。
老公、她、一兒一女，整整齊齊。
我笑了笑：“我是他姐。”
她熱情地站起身：“姐姐快坐！周遠總說他姐在國外，怎麼突然回來了？”
“他說你在國外不方便聯繫，連婚禮都沒能參加呢。”
......
何萍給我倒了杯熱茶，順手把沙發上的玩具推到一邊。
“姐姐你先坐，這屋子孩子多，亂得很。”
我接過茶杯，指尖微微發涼。
這是我的家，可所有屬於我的痕跡，都消失了。
牆上掛着一家四口的合影。
周遠摟着何萍，一左一右站着兩個孩子，背景是遊樂場的旋轉木馬。
那個位置，以前掛的是我和周遠的結婚照。
何萍懷裏的小男孩啃着磨牙棒，口水滴在她肩膀上，她習以爲常地擦了擦，笑得一臉滿足。
“這是小寶，剛兩歲，淘得很。”
“他姐姐朵朵上幼兒園了，周遠今天忙，還沒回家呢。”
我點點頭，笑着應了一聲。
何萍拉着我的手，像是見了久別的親人。
“姐姐你不知道，周遠經常唸叨你，說你在國外做生意辛苦。”
“每個月你打回來的錢他都記着賬呢，說等你回來一起算。”
我端起茶杯喝了一口，差點咬碎後槽牙。
那些打回來的錢，是我每月雷打不動匯給周遠的工資和支教津貼。
我以爲它們用來還房貸，交水電，給周遠買兩件像樣的襯衫。
沒想到，全變成了他跟另一個女人的柴米油鹽。
這時外面傳來敲門聲，何萍起身去開。
是隔壁的張嬸，手裏拎着一袋紅薯。
“萍萍，這是我老家寄來的，給朵朵和小寶嚐嚐。”
張嬸進了門，看見我，上下打量。
何萍趕緊介紹：“張嬸，這是周遠的親姐姐，從國外回來的。”
張嬸恍然大悟，熱絡地握住我的手。
“哎喲，就是那個一直往家裏寄錢的姐姐？周遠老提你！”
“說實話啊，你弟弟真是打燈籠都找不着的好男人。”
“自己給萍萍開了個小服裝店，每天接送孩子，從來不出去喝酒打牌。”
“我家老頭子要有他一半勤，我做夢都能笑醒。”
何萍被誇得有些不好意思，低頭羞澀的笑了。
張嬸走後，我視線掃過客廳角落的矮櫃。
櫃子上放着一臺老式座鐘，銅色的外殼已經有些暗沉。
那是我媽的鐘，我媽走之後，我讓周遠把鍾收好。
現在它放在這裏，被一盆綠蘿和幾個相框擠在角落，表面落了一層灰塵。
何萍注意到我的目光，說了一句：
“那鍾是周遠從舊貨市場淘的，說家裏得有個有年頭的物件，顯得有煙火氣。”
舊貨市場淘的。
我媽每天上發條，擦了又擦的鐘，他告訴別人是舊貨市場淘的。
我低下頭，用力地嚥了口茶。