1
我是弟弟的祭品。
從他出生起，我的每一次病痛，都能換來他的一次好運。
我骨折，他就能考第一名。
我高燒，他就能躲過流感。
爸媽說，這是我天生的使命，是我存在的唯一價值。
所以，當我被確診爲白血病時，他們沒有絲毫猶豫。
立馬把我攢了十年的救命錢，拿去給弟弟買了最新的遊戲機。
媽媽安撫着弟弟，不耐煩地對我說：“你弟馬上要小升初考試了，你生病影響他心情怎麼辦？你這點犧牲，能換他前途無量，不是天大的好事嗎？”
我躺在病牀上，看着生命監護儀上漸漸拉平的直線。
我最後想的卻是，太好了，這次我死了，弟弟應該能考上市重點了吧。
1
消毒水的味道像一隻無形的手，死死扼住我的喉嚨。
在別的男孩如太陽般耀眼的年紀，我卻像一顆即將燃盡的隕石，迅速地走向衰亡。
“急性淋巴細胞白血病”，診斷書上每一個字都冰冷得像墓碑。
醫生說，幸好發現得早，只要能儘快進行骨髓移植，治癒的希望很大。
可我的父母，在聽到這個消息時，臉上沒有半分心疼，反而是一種如釋重負的狂熱。
“星星，你的福報來了。”媽媽握住我的手，力氣大得像是要捏碎我的骨頭，她的眼睛裏閃着一種我看不懂的光，“大師說得沒錯，你就是你弟弟的登天梯！他今年小升初，正愁沒把握，你這場病，就是送他上市重點的東風啊！”
我看着她，感覺渾身的血液都涼了。
這種荒謬的話，我聽了十六年。
我媽懷我的時候，是未婚先孕。
爸爸家裏人瞧不上她，說她敗壞門風。
那段時間，他們的關係降到冰點，吵得天翻地覆。
我的出生，不僅沒能緩和他們的關係，反而成了她所有痛苦的根源。
她說我生來就是討債的，是來克她的。
直到弟弟林陽出生，爸媽的關係才奇蹟般地好轉，家裏也開始有了笑聲。
從我記事起，我就是弟弟林陽的祭品。
五歲那年，我貪玩爬樹摔斷了腿，在醫院躺了一個月。
就在那一個月裏，從出生起就體弱多病的林陽，奇蹟般地躲過了一場席捲了整個小區的流感。
八歲，我得了肺炎，高燒不退。
在我住院期間，年僅四歲的林陽，奇蹟般地通過了市裏最難進的、號稱“天才搖籃”的私立幼兒園的入學面試。
爸媽說是我把文昌運過給了他。
十二歲，我爲了保護林陽不被鄰居家的狗咬，小腿被撕開一道口子，縫了十幾針。
那一年，正在上小學二年級八歲的林陽，因爲天資聰穎，被學校破格允許跳級，直接從二年級升到了四年級。
這件事轟動了整個學區，也讓我爸媽對我獻祭的價值深信不疑。
每一次我的受傷，每一次我的病痛，都精準地對應着弟弟的一次好運。
爸媽請來的大師說，我是獻祭型命格，生來就是爲了成就弟弟的。
我的每一次犧牲，都會化爲氣運，加持在林陽身上。
從此，我不再是他們的孩子，而成了一件爲小兒子鋪路的、有價值的工具。
他們不再關心我是否快樂，只關心我有沒有按時生病。
林陽考試前，我若是身體健康，媽媽甚至會咒罵我：“你怎麼就不能懂點事？你健健康康的，是想讓你弟落榜嗎？”
2
爲了活下去，也爲了有一天能逃離這個家，我從六歲起就開始偷偷攢錢。
壓歲錢、獎學金、週末去餐廳洗盤子的錢......
我把它們都存在一張獨立的銀行卡里，那是我爲自己準備的逃生船。
我天真地以爲，只要我攢夠了錢，就能在成年後離開這裏，像個正常人一樣活着。
可我沒等到十八歲，卻等來了一紙病危通知。
那張卡里有二十萬，是我準備用來移植的救命錢。
可現在，它不見了。
我虛弱地躺在病牀上，看着我媽，用盡全身力氣問：“媽，我的銀行卡呢？”
她正拿着一個嶄新的遊戲機盒子，在林陽面前晃來晃去，臉上是毫不掩飾的驕傲和寵溺。
聽到我的問話，她甚至沒回頭，只是不耐煩地“嘖”了一聲。
“甚麼你的卡？你人都是我們養的，你的錢自然也是家裏的。你弟最近爲了考試壓力大，天天唸叨着想要這個最新款的遊戲機，我就拿去給他買了。”
林陽從盒子裏拿出遊戲機，興奮得滿臉通紅。
他甚至跑過來，把盒子舉到我面前炫耀：“哥，你看，全球限量款！花了你的錢哦！不過你反正也用不上了，不如給我，對吧？”
我的心像是被泡進了冰水裏，一寸寸地變冷，變硬。
我轉向我的爸爸，那個曾經也會把我舉過頭頂的男人。
他正低頭削着蘋果，削好後，仔仔細細地切成小塊，放進盤子裏，然後遞給了玩得正歡的林陽。
從始至終，他都沒有看我一眼，彷彿我只是一團空氣。
“爸......”我的聲音嘶啞乾澀。
他這才抬起頭，皺着眉，語氣裏滿是責備：“星星，懂事一點。你弟弟馬上就要迎來人生最重要的考試了，你現在生病，不就是你這輩子最大的價值體現嗎？別爲了點錢鬧脾氣，影響了你弟弟的心情，那纔是罪過。”
媽媽也走了過來，居高臨下地看着我，眼神漠然的像在看陌生人。
“你這點犧牲，能換他前途無量，不是天大的好事嗎？我們養你十六年，現在就是你回報我們的時候。”
“你就安安心心地躺着，把你所有的氣運都給你弟弟，這纔是你該做的。”
回報。
原來我十六年的生命，不過是一場等待回報的投資。
而我的死亡，就是這場投資的最終收益。
我想哭也想笑，感受着兩種極端的情緒在我體內拉扯。
我只能徒勞的閉上眼，感覺生命正隨着血液裏的細胞，一點點地壞死，流逝。
3
我的病情惡化得很快。
持續的高燒讓我整日昏昏沉沉，身體的疼痛像是無數只螞蟻在啃噬我的骨頭。
主治醫生張醫生來查房，看着我的各項指標，眉頭擰成了一個川字。
“病人的情況不能再拖了，必須立刻準備移植手術！你們家屬到底怎麼想的？錢比命還重要嗎？”
張醫生對着我爸媽，語氣已經十分嚴厲。
我媽立刻擠出幾滴眼淚，開始哭訴：“醫生啊，我們怎麼可能不心疼兒子？只是家裏實在困難，小兒子又要升學，到處都是用錢的地方，我們砸鍋賣鐵也湊不夠手術費啊......”
爸爸在一旁唉聲嘆氣，演得像個爲兒子的病操碎了心的慈父。
我冷冷地看着他們表演，連戳穿的力氣都沒有。
張醫生嘆了口氣，終究還是心軟了：“我再幫你們想想辦法，看看能不能申請一些補助。但你們自己也得上心，他才十六歲，不能就這麼放棄了！”
醫生走後，媽媽臉上的悲傷瞬間消失得無影無蹤。
她走到我牀邊，壓低聲音，用一種近乎詛咒的語氣說：“你最好爭氣點，在你舅舅回來之前，把你該做的事做完。”
舅舅。
這兩個字像一道光，瞬間劈開了我沉沉的絕望。
舅舅是我媽媽唯一的弟弟，常年在國外做生意，他是這個家裏唯一一個真心疼我的人。
小時候，每次他回來，都會給我帶最新款的跑車模型和限量版球鞋。
爸媽偏心，他不止一次地跟他們吵架，說：“星星也是你們的孩子，你們不能這麼偏心！”
只是後來他生意忙，已經有三四年沒有回來了。
他是我最後的希望了。
趁着爸媽回家給林陽做飯的空檔，我用盡全身力氣，從牀上爬下來，扶着牆挪到護士站。
值班的是個很善良的小護士，她看我臉色慘白，嘴脣乾裂，嚇了一跳。
“林星？你怎麼下來了？快回去躺着！”
我抓住她的胳膊，像是抓住最後一根救命稻草，顫抖着說：“姐姐，求求你，借我手機用一下，我給我舅舅打個電話，求你了......”
小護士看着我眼裏的哀求，猶豫了一下，最終還是把自己的手機遞給了我。
我憑着記憶，撥出了那個爛熟於心的號碼。
電話響了很久才被接通，那邊傳來舅舅熟悉又驚訝的聲音：“星星？你怎麼用這個號碼......”
“舅舅！”我再也忍不住，哭出了聲，“救救我，舅舅......我生病了，快要死了......爸媽他們......”
我把所有的事情，包括那二十萬救命錢，都斷斷續續地告訴了舅舅。
電話那頭的舅舅沉默了，我能聽到他越來越沉重的呼吸聲。
幾秒後，他幾乎是咆哮着說：“這幫混蛋！星星你撐住！我買最近的航班，馬上就回來！你一定要撐到舅舅回來！”
掛掉電話，我渾身的力氣都被抽空了，癱倒在地上。
小護士把我扶回病房，眼圈紅紅的，不停地安慰我：“沒事的，你舅舅會來救你的。”
是啊，舅舅會來救我的。
我躺在牀上，心裏第一次燃起了生的希望。
4
可這份希望，在第二天爸媽衝進病房時，被徹底碾得粉碎。
“你這個白眼狼！”
爸爸的表情猙獰，他衝過來，一把搶過我藏在枕頭下的、小護士偷偷借我聯繫舅舅的備用老人機，狠狠地摔在地上。
“我們辛辛苦苦把你養這麼大，你就是這麼回報我們的？竟然敢跟你舅舅告狀！你是想讓我們家的臉都被你丟盡嗎？”
手機被摔得四分五裂，也摔碎了我所有的希望。
媽媽更是撲到我牀邊，雙手死死掐住我的肩膀，瘋狂地搖晃着我。
“林星你爲甚麼這麼自私！你舅舅要是回來了，看到你這樣，肯定會罵我們！你是不是就想看我們被所有人指指點點？你爲甚麼就不能安安靜靜地爲你弟弟做點貢獻，非要鬧得這麼難看！”
她的指甲深深陷進我的肉裏，可我感覺不到疼。
心臟像被鑿開一個窟窿，呼呼的漏着冷風，比任何傷口都疼。
他們不是怕我死，而是怕舅舅回來。
會揭穿他們挪用我救命錢的真相，會戳破他們爲人父母的虛僞面具。
爸爸撿起地上破碎的手機，惡狠狠地警告我：“從今天起，你別想再跟任何人聯繫！”
說完，他們就衝出病房，對着護士站大喊，說我是精神不穩定，爲了防止我傷害自己，不允許任何人探視。
我的病房，成了一座密不透風的監牢。
而我，是等待行刑的囚犯。
高燒和感染讓我的呼吸變得越來越困難，肺部像個破舊的風箱，每一次喘息都帶着撕裂般的疼痛。
醫生給我戴上了氧氣面罩，冰涼的氧氣流進鼻腔，勉強維持着我脆弱的生命體徵。
我像一條擱淺的魚，只能靠着這點微薄的氧氣，苟延殘喘。
透過模糊的視線，我看到林陽靠在病房門口的牆上，正眉飛色舞地跟同學打電話。
“......對啊，最新款的遊戲機，我媽給我買的！花了我哥好幾萬呢！不過他反正也活不長了，那些錢留着也是浪費，不如給我買個開心。”
“我跟你們說，我哥這次病得特別重，醫生都說沒救了。大師說了，他病得越重，我的運氣就越好。這次小升初考試，市重點我肯定是穩了！”
“等我考上了，我爸媽說了，還要給我辦慶功宴呢！”
他的聲音裏充滿了炫耀和得意，沒有一絲一毫對我這個哥哥的同情和擔憂。
我閉上眼，連心痛的感覺都變得麻木了。
是啊，在這個家裏，我活着唯一的價值，就是成爲他的墊腳石。
現在我快死了，他們當然要慶祝了。
5
夜深了，醫院的走廊安靜得只能聽到儀器發出的“滴滴”聲。
我半睡半醒間，聽到爸媽在病房外壓低聲音交談。
媽媽的聲音裏帶着一絲焦慮：“老林，我今天給國外打電話了，我弟他真的訂了後天的機票，最快明天晚上就能到。他要是來了，看到星星這個樣子，錢的事......我們怎麼解釋？”
爸爸沉默了很久，我能想象到他此刻緊鎖的眉頭的樣子。
過了許久，他才用一種冷硬到極點的聲音說：“長痛不如短痛。爲了陽陽，我們不能再等了。大師也說了，獻祭就要獻得徹底，拖泥帶水，反而會影響氣運。”
“可是......”媽媽的聲音有些猶豫，“那畢竟是......”
“畢竟是甚麼？”爸爸打斷了她，“你想想陽陽！想想他的前途！跟陽陽的光明未來比起來，這一切都是值得的！你現在心軟，就是毀了陽陽一輩子！”
媽媽不再說話了。
我渾身冰冷，連骨頭縫裏都透着寒氣。
原來，他們連一天都不願意多等了。
爲了不讓舅舅看到我還活着，爲了讓我的死變得順理成章，他們要親手送我上路。
腳步聲近了，他們推門走了進來。
我用盡全身的力氣，想睜開眼看看他們，可眼皮重得像有千斤。
我能感覺到媽媽的手，在我的臉上輕輕撫摸，那是我記憶中久違了的溫柔。
然後，那隻手慢慢下移，停在了我賴以呼吸的氧氣面罩上。
我感覺呼吸猛地一窒，氧氣供應變得斷斷續續。
我拼命地想吸氣，胸口卻劇烈地起伏着，發不出一點聲音。
模糊中，我聽到媽媽帶着哭腔的、顫抖的聲音。
“星星，別怪媽媽......媽媽也是爲了你好，早點解脫，就不用受罪了......”
“下輩子，下輩子媽媽再好好愛你......這輩子，你就安心去爲你弟弟鋪路吧......”
一隻溫熱的手覆在了媽媽的手上，是爸爸。
他握住媽媽的手，像是在給她力量，讓她不要猶豫。
混亂中我用盡力氣微微睜開眼，抬起手想要喊一聲爸爸，卻只能發出微弱的氣聲。
我徒勞的想吸氣，呼吸似乎順暢了一瞬。
但我很快就知道了那是錯覺。
我能感覺到，氧氣瓶的閥門，正在被一點點地、堅定地關上。
輸送氧氣的“嘶嘶”聲越來越弱，最後，徹底消失了。
窒息的痛苦像潮水般將我淹沒，我的意識開始渙散。
生命監護儀上的“滴滴”聲變得急促而尖銳，最後，拉成一道刺耳的長鳴。
在徹底陷入黑暗之前，我最後的一個念頭竟然是：
太好了，這次我死了，弟弟應該能考上市重點了吧。
這樣，爸爸媽媽，應該就會開心了吧。
我終其一生，竟然這麼可悲。