第1章
我爸爲了讓我安心高考，騙我說家裏一切都好。
可還是被我發現他公司破產，開始每天晚上去小區門口擺攤賣炒粉。
我心疼他，放學後偷偷去幫忙洗菜，手泡到發白。
高考倒計時十天，我給他送胃藥。
巷子口停着一輛新車，他正把一沓錢遞給繼母和繼弟。
繼弟穿着三千塊的AJ，嫌棄地踢地上的塑料凳。
“爸，她不會發現吧？”
我爸摸着他的頭。
“不會。我戲做得足。她就算考上好大學也會因爲心疼我去打工。”
“你不一樣，民辦本科也是本科，家裏得先保你，這樣你以後纔好考公務員。”
繼母接過錢，笑得眼角擠出褶子。
“還是你明白，寧寧再能讀，最後不也要有自己的家？”
我站在路燈下，把胃藥盒攥到變形。
第二天，我把志願表遞給班主任。
“老師,我決定了，走京大保送。”
......
班主任盯着我看了半分鐘，“之前不是說要等高考成績？說要爲了你爸留在省內。”
“我改主意了。”
他點頭拿起確認函，“回執我這裏有備份,今天就能寄。但你得讓你的法定監護人簽字。你爸那邊......”
“我媽去世前做過公證,我的教育事務十八歲以後，決定權在我自己。所以只需要學校和本人簽字就好。”
陳老師的手停在半空。
他看着我遞過去的公證書,半天沒說話。
然後在回執的學校意見欄裏寫下：同意推薦。
簽上名字,按了教導處的章。
我在學生欄簽了自己的名字。
從教導處出來的時候,走廊裏空蕩蕩的,早讀的鈴聲剛響過,教室傳來齊刷刷的朗讀聲。
我站在窗邊,耳邊卻響起炒粉攤上鐵鏟碰鍋的聲音。
我爸穿着洗到發灰的舊T恤，彎着腰跟城管賠笑，說這年頭錢難掙。
最近我每晚十點過去幫他收攤。
他把零錢塞進一個破鐵盒裏，當着我的面數。
五塊。
十塊。
二十塊。
他說：“寧寧，再忍忍，爸不會讓你沒學上的。“
因爲他這句話，京大的保送資格,班主任陳老師提了三次,我都沒接。
因爲保送意味着提前錄取,不用參加高考,但需要放棄其他志願。
我想等高考完拿到成績再填志願,萬一家裏需要我就近唸書,我可以選省內的學校,每個月回家幫忙。
我甚至算過,省內師範大學的公費師範生,學費全免,每個月還有600塊補貼。
畢業包分配，六年最低成本。
我把這筆賬算在草稿紙背面,夾在歷史課本里,原本打算高考完和我爸攤牌的。
晚自習結束後，我照常去了攤位。
我爸正在出攤。
鐵鍋架在煤氣爐上，油煙把他的臉燻得發黃。
他看見我，立刻把腰彎下去，手按着胃的位置。
“寧寧，你怎麼又來了？不是讓你回家複習嗎？”
我走到他身邊。
“路過。”
繼母不在。
江浩也不在。
只有我爸一個人穿着那件破T恤，腳邊放着裂口塑料盆。
幾個下班的工人圍在攤前。
我爸一邊翻炒，一邊跟人炫耀。
“我這孩子成績好，就算家裏破產了，我這個當爸的，也得咬牙供。”
有人看見我校服上的重點中學校徽，誇了一句。
“閨女爭氣啊。”
我爸把一份炒粉裝進盒子裏，笑着擺手。
“孩子自己努力。我也不能給她拖後腿。”
說完我爸又補了一句。
“只是不知道我這小攤能不能供得起。”