第1章
冬至夜ICU的玻璃上凝滿白霧，她攥着剛到賬的20萬拆遷款衝進醫院，
監護儀卻在餃子香氣最濃時拉成直線。
護士遞來繳費單：“差800塊就能續上ECMO...”
她跪在太平間門口，保溫盒裏兩個餃子裂開餡。
像他最後一次對她笑時，咳在掌心的血沫。
1
口袋裏的手機震得我大腿發麻。
那震動持續了很久。
我知道那是銀行的短信。
二十萬。
我和陳峯那套破房子的拆遷補償款，終於到了。
爲了催這筆錢，我昨天在拆遷辦門口跪了三個小時。
額頭磕破了皮，血順着眉骨流進眼睛裏。
辦事員嫌我晦氣，纔給財務打了加急電話。
我把手伸進口袋，死死攥住手機。
指甲掐進肉裏，但我感覺不到疼。
肺裏全是冷空氣，每吸一口氣都帶着鐵鏽味。
我跑過醫院長長的走廊。
羽絨服裏全是汗，溼冷地貼在背上。
手裏提着的保溫桶太沉了。
那是陳峯早上說想喫的豬肉大蔥餡餃子。
現在的豬肉太貴了。
我去了菜市場收攤時的肉鋪，買了些邊角料。
剁碎了，多放蔥，一樣香。
陳峯吃不出來。
他現在味覺退化了，喫甚麼都苦。
但我還是想讓他嘗一口。
也許吃了餃子，他的血氧就能上去點。
“陳峯！錢到了！”
我撞開ICU那扇沉重的大門。
喉嚨裏發出的聲音嘶啞、難聽，像是兩塊生鏽的鐵片在摩擦。
值班臺的護士猛地站起來。
她的眼神不對。
沒有驚喜，只有驚恐。
甚至帶着一絲憐憫。
我討厭這種憐憫。
這三個月來，我見過太多這種眼神。
親戚躲着走時的眼神。
借錢被拒時的眼神。
醫生下病危通知書時的眼神。
“別這麼看我。”
我在心裏吼。
我把手機掏出來，屏幕上的數字亮得刺眼。
“我有錢了！二十萬！”
“把藥給他續上！最好的那個進口藥！”
“我想讓他活！”
我撲到重症監護室的玻璃窗前。
手掌拍在玻璃上。
上面瞬間起了一層白霧。
但我還是看清了。
裏面的儀器在叫。
那種尖銳的、刺耳的蜂鳴聲。
嘀——
那條代表生命的綠色波浪線，拉直了。
像一條死蛇，橫在屏幕上。
幾個醫生圍在病牀前。
有人在按壓他的胸口。
一下，兩下。
陳峯瘦得只剩骨架的身體隨着按壓彈起來。
又重重落下。
他的眼睛睜着。
直勾勾地盯着門口的方向。
盯着我。
那雙眼睛裏沒有光了。
只有灰濛濛的一片死寂。
“不！”
我用頭撞玻璃。
“陳峯你看一眼！錢到了！”
“咱們不用拔管了！”
“咱們有錢治了啊！”
裏面的醫生停下了動作。
主治醫生看了一眼牆上的掛鐘，搖了搖頭。
護士走出來，推着那輛搶救車。
車輪滾過地面的聲音，碾碎了我的耳膜。
她手裏捏着一張輕飄飄的單子。
遞到我面前。
“就在三分鐘前，欠費系統自動切斷了供氧。”
“其實......就差八百塊。”
“要是早半個小時，或者哪怕早八百塊，ECMO就能續上。”
“這口氣也許就能緩過來。”
八百塊。
我的手在抖。
手機屏幕上那串“200,000.00”的數字還在跳動。
我兜裏揣着二十萬。
我的丈夫，因爲八百塊，死了。
保溫桶從我手裏滑落。
“咣噹”一聲巨響。
蓋子崩飛了。
熱氣騰騰的餃子滾了一地。
白白胖胖的餃子皮摔裂了。
露出裏面粉紅色的肉餡。
那是我剁了一個小時的肉餡。
爲了省錢，沒用絞肉機。
陳峯說，手剁的香。
他騙我。
他只是不想讓我花兩塊錢的加工費。
我跪在地上。
膝蓋磕在堅硬冰冷的地磚上。
膝蓋骨像是裂開了。
但我感覺不到。
我伸手去抓地上的餃子。
抓了一手油。
“陳峯，喫餃子。”
“冬至了，不喫餃子凍耳朵。”
“你最怕冷了。”
我抓起一個沾着灰的餃子，塞進嘴裏。
使勁嚼。
沒熟透。
肉餡還是生的，帶着血腥味。
但我嚥了下去。
眼淚流進嘴裏，鹹得發苦。
“哇”的一聲。
我吐了出來。
胃裏翻江倒海，把昨天唯一的半個饅頭也吐了出來。
嘔吐物混着眼淚，在那堆餃子上冒着熱氣。
身後傳來了高跟鞋的聲音。
篤、篤、篤。
急促，清脆。
還有一股劣質的香水味，蓋過了消毒水的味道。
我不用回頭。
這聲音，這味道，就是化成灰我也認得。
我的好婆婆，劉翠花。
還有那個整天遊手好閒、把陳峯當提款機的小叔子，陳強。
他們來了。
在陳峯斷氣後的五分鐘。
在拆遷款到賬後的十分鐘。
踩着點來。
不是來收屍。
是來收錢。
2
“哎喲，這怎麼坐地上了？”
劉翠花的聲音尖細，像是用指甲刮黑板。
她穿着那件暗紅色的羽絨服。
那是去年陳峯發了年終獎給她買的。
一千多塊。
當時陳峯連雙新襪子都捨不得買。
劉翠花沒看玻璃窗裏的兒子。
也沒看跪在地上的我。
她的那雙渾濁的三角眼，像雷達一樣。
死死鎖定了地上的手機。
屏幕還沒熄滅。
二十萬的餘額顯示在那裏。
貪婪的光，瞬間在她眼裏炸開。
陳強跟在後面，嘴裏叼着根沒點的煙。
他踢了一腳地上的保溫桶。
那半桶餃子湯灑了出來，濺在我的褲腿上。
“嫂子，這啥味兒啊？弄得跟豬圈似的。”
他嫌棄地捂住鼻子，往後退了一步。
我沒動。
只是用袖子擦了擦嘴角的污漬。
慢慢從地上站起來。
腿麻了，但我站得很直。
我盯着劉翠花。
盯着這個給了陳峯生命，又親手把他推向死亡的女人。
“剛聽護士說，人沒了？”
劉翠花語氣平淡。
就像在問隔壁鄰居家的狗是不是死了。
“沒了。”
我從牙縫裏擠出兩個字。
“沒了就沒了。”
劉翠花撇了撇嘴，拍了一下大腿。
“這也是命。”
“他這就是個討債的命。”
“生下來就體弱多病，花了家裏多少錢？”
“現在走了也好，省得在這個世上遭罪。”
“對了，那個拆遷款......”
她終於不裝了。
陳峯的屍體還在裏面，還沒涼透。
醫生還在裏面拔管子。
她就迫不及待地把手伸向了錢。
陳強把煙拿下來，夾在耳朵上。
“嫂子，剛纔二舅發微信說，錢打你卡上了？”
“那是咱們老陳家的拆遷款。”
“也就是我哥的遺產。”
“你可別想獨吞。”
他伸出手，掌心向上。
指甲縫裏全是黑泥，虎口處有個骷髏紋身。
我看着這隻手。
昨天就是這隻手，把我推倒在雨地裏。
搶走了我的身份證和戶口本。
害我沒法去銀行解凍陳峯的工資卡。
害我沒法取錢交住院費。
我腦子裏閃過一個畫面。
半年前，陳峯還沒病倒。
他下班回來，手裏提着半隻烤鴨。
那是他省了一個星期的煙錢買的。
他把鴨腿撕給我，笑着說：
“媳婦，等拆遷款下來了，咱們就去大理。”
“咱不住破房子了。”
“咱去開個客棧，養條狗。”
那半隻烤鴨，陳峯一口沒喫。
全進了我的肚子。
他說他不愛喫鴨子，那是騙人的。
我見過他偷偷嘬鴨骨頭。
那個愛嘬鴨骨頭的男人，現在躺在裏面。
死了。
被這八百塊錢逼死了。
我抬起頭，死死盯着陳強。
“滾。”
陳強愣了一下。
他沒想過那個一向唯唯諾諾的嫂子敢這麼說話。
“你說啥？”
“你個喪門星，敢罵我？”
他揚起手就要打。
劉翠花一把拉住他。
臉上堆起那一層層虛僞的褶子。
“強子，別動手，這是醫院。”
她轉過頭看我。
“林雅啊，媽知道你難過。”
“但人死不能復生，日子還得過不是？”
“這錢啊，你拿着不安全。”
“你還年輕，以後還得改嫁。”
“帶着這麼大筆錢，婆家會說閒話的。”
“把錢轉給媽，媽給你存着。”
“以後強子買房結婚，這也是陳峯的一點心意。”
“他在天之靈也會同意的。”
在天之靈。
她居然還有臉提在天之靈。
我冷笑一聲。
嘴角扯得生疼，大概是裂開了。
“買房結婚？”
“拿着陳峯的買命錢，去給你小兒子買房？”
“你們昨天把我的證件搶走，就是爲了拖延時間吧？”
“就是爲了等陳峯死了，好名正言順地分遺產吧？”
劉翠花臉色變了。
那張慈眉善目的面具掛不住了。
“你胡說八道甚麼！”
“誰搶你證件了？是你自己弄丟了！”
“林雅我告訴你，別給臉不要臉！”
“那房子是陳峯名字不假，但那是我們老陳家的根！”
“我是他親媽！我有繼承權！”
“你一個外姓人，憑甚麼拿這錢？”
她往前一步，逼近我。
口沫星子噴在我臉上。
“醫生都說了，他那個病就是無底洞！”
“填多少錢都是個死！”
“既然都要死，爲甚麼還要浪費錢？”
“省下來給強子娶媳婦，那是給老陳家留後！”
“這是積德！”
積德。
原來看着親兒子去死，叫積德。
我感覺血管裏的血都在往頭頂湧。
陳峯啊陳峯。
你聽聽。
這就是你拼了命孝順的親媽。
你說你要是活過來，會不會氣得再死一次？
陳強不耐煩了。
他啐了一口唾沫，吐在我腳邊那堆餃子餡上。
“媽，跟她廢甚麼話！”
“剛纔我看見她手機亮了，錢肯定在裏面。”
“搶過來轉賬不就完了！”
他說着就要往我身上撲。
3
我下意識地捂住口袋，往後退。
後背撞在冰冷的牆上。
退無可退。
陳強的手抓住了我的衣領。
一股令人作嘔的煙臭味撲面而來。
“拿來吧你！”
他用力一扯。
羽絨服的拉鍊崩開了。
這件羽絨服穿了五年，拉鍊早就壞了。
我一直捨不得換。
我想省錢給陳峯買藥。
“救命！搶劫啊！”
我大聲喊。
聲音在走廊裏迴盪。
幾個路過的家屬停下腳步。
護士站的小護士也跑了出來。
“幹甚麼！這是醫院！”
劉翠花立刻擋在護士面前。
一屁股坐在地上，拍着大腿就開始嚎。
“沒天理啦！”
“兒媳婦要獨吞遺產啦！”
“把生病的丈夫活活拖死，拿着錢要去養漢子啊！”
“大家快來評評理啊！”
她這一嚎，把圍觀的人都弄懵了。
剛纔想幫忙的人也停住了腳。
家務事。
這種事最難斷。
陳強趁亂，另一隻手直接伸進了我的口袋。
那是陳峯給我買的手機。
也是唯一的遺物。
“鬆手！”
我發了瘋一樣掙扎。
手指甲在他手背上抓出血痕。
“臭婊子，敢抓我！”
陳強惱羞成怒。
他抬起膝蓋，狠狠頂在我的小腹上。
砰。
一陣劇痛傳來。
我感覺腸子都絞在了一起。
但我沒有鬆手。
我死死扣住他的手腕。
張開嘴。
狠狠咬了下去。
用盡我所有的力氣。
那是野獸瀕死時的撕咬。
我想咬下他一塊肉來。
“啊！！”
陳強慘叫一聲。
他沒想到我會這麼狠。
他猛地甩手。
那一巴掌，結結實實地扇在我的臉上。
我的腦袋嗡的一聲。
眼冒金星。
整個人被甩了出去。
重重摔在地上。
膝蓋正好磕在那堆散落的餃子餡上。
油膩膩的。
滑得噁心。
手機從口袋裏飛了出去。
滑到了劉翠花腳邊。
劉翠花也不嚎了。
那動作敏捷得不像個六十歲的老太太。
她一把抓起手機，緊緊攥在手裏。
“拿到了！強子，快！”
陳強捂着流血的手腕，惡狠狠地瞪了我一眼。
然後衝到劉翠花身邊。
兩顆腦袋湊在一起。
屏幕還亮着。
沒鎖。
那二十萬的餘額，紅通通地刺痛了他們的眼。
“我就說錢到了！”
陳強興奮得聲音都在抖。
“媽，快轉給我！卡號我有！”
我趴在地上。
看着他們那副貪婪的嘴臉。
心裏的恨意，比外面的冬至夜還要冷。
陳峯還在裏面躺着。
身體還沒硬。
這對母子，就在這裏分贓。
“密碼！密碼是多少！”
陳強拿着手機，衝我吼道。
支付密碼。
六位數。
那是隻有我和陳峯知道的祕密。
我慢慢從地上爬起來。
擦掉嘴角的血。
看着他們，突然笑了。
笑得眼淚都出來了。
“想知道密碼？”
我一步步走向他們。
腳步虛浮，但眼神像刀。
“陳峯昨天晚上醒了一次。”
“迴光返照。”
“他拉着我的手，跟我說了一句話。”
劉翠花和陳強愣住了。
“他說啥了？”
劉翠花下意識地問。
我看着劉翠花那張滿是皺紋的臉。
“他說，他這輩子最後悔的事。”
“就是投胎到了你們家。”
“如果還要投胎。”
“他寧願做個孤兒。”
“也不想再叫你一聲媽。”
空氣彷彿凝固了。
劉翠花愣了兩秒。
隨即暴跳如雷。
“放屁！”
“那是我的種！他敢這麼說？”
“肯定是你這個狐狸精編的！”
“趕緊把密碼說了！”
“不然今天讓你走不出這個醫院！”
陳強也急了。
“試密碼！肯定是他的生日！”
他手指在屏幕上亂點。
“不對！”
“那試試結婚紀念日！”
“也不對！”
“還有一次機會就鎖定了！”
陳強急得滿頭大汗。
他把手機往兜裏一揣。
衝上來就要抓我的頭髮。
“說不說！不說老子弄死你！”
周圍的保安終於擠了進來。
“住手！幹甚麼！”
兩個保安把陳強按住了。
“這是家務事！欠債還錢天經地義！”
陳強還在掙扎。
劉翠花也爬起來，指着我大喊：
“她是S人犯！”
“她爲了錢，拔了我兒子的管子！”
“警察同志，把她抓起來！”
警察來了。
兩名民警撥開人羣走了進來。
“誰報的警？”
我理了理凌亂的頭髮。
看着警察。
“我報的。”
我指着陳強兜裏鼓起的那一塊。
“那是我的手機。”
“裏面有我剛到賬的二十萬。”
“他們要搶劫。”
警察看向陳強。
“把手機交出來。”
陳強不給。
他死死護着口袋。
“這是我哥的遺產！我是第一繼承人！”
“這是經濟糾紛！你們管不着！”
警察皺眉。
“是不是遺產，法院說了算。”
“現在，把手機還給機主。”
“否則就是搶劫。”
陳強不情不願地把手機掏出來。
警察遞給我。
我接過手機。
還能亮。
那二十萬還在。
我看着這筆錢。
突然覺得很諷刺。
陳峯爲了這筆錢，熬幹了命。
現在錢到了，命沒了。
“跟我們回所裏一趟，做個筆錄。”
警察說。
我點了點頭。
劉翠花一聽要去派出所，立刻來勁了。
“去！必須去！”
“我要告她虐待老人！告她謀S親夫！”
“我就不信沒王法了！”
她拉着陳強，大搖大擺地跟在警察後面。
經過我身邊時，陳強壓低聲音，露出一個陰狠的笑。
“嫂子，你別得意。”
“我有律師。”
“陳峯沒留遺囑。”
“這錢，按法律也是爸媽分一半。”
“你一分錢都別想帶走。”
“到了派出所，有你好受的。”
我看着他的背影。
突然覺得很累。
律師。
法律。
遺囑。
是啊，陳峯走得太急，甚麼都沒留下。
除了那個裂開的餃子夢。
我摸了摸口袋。
那裏有一張被揉皺的繳費單。
背面，有一行歪歪扭扭的字。
是陳峯昏迷前，用顫抖的手寫下的。
沒人知道。
連劉翠花都不知道。
我跟在他們身後，走出了醫院。
冬至的風，真冷啊。
吹得人骨頭縫都在疼。
但我心裏有一團火。
正在慢慢燒起來。
4
派出所的調解室裏，暖氣開得很足。
但我依然覺得冷。
對面坐着劉翠花和陳強。
旁邊還有一個夾着公文包的男人。
戴着金絲眼鏡，一臉精明。
那是他們請來的律師。
“林女士，根據《民法典》規定。”
律師推了推眼鏡，語氣公事公辦。
“陳峯先生生前並未立下有效遺囑。”
“這二十萬拆遷款，屬於陳峯先生的個人財產轉化。”
“他的父母作爲第一順位繼承人，有權繼承其中的一部分。”
“而且，鑑於陳峯先生生病期間，他的父母也曾‘盡力照顧’......”
盡力照顧。
這四個字，像針一樣扎進我的耳朵。
“盡力照顧？”
我抬起頭，聲音顫抖。
“陳峯住院三個月，他們來過一次嗎？”
“醫藥費是我刷爆了信用卡湊的。”
“護工是我辭了職自己當的。”
“他們連個蘋果都沒買過！”
“這叫盡力照顧？”
律師面不改色。
“這只是你的一面之詞。”
“我的當事人表示，他們多次想要探望，都被你阻攔。”
“而且，劉女士說，你經常對陳峯進行精神虐待。”
“甚至......有拔管的嫌疑。”
啪。
我拍案而起。
“你放屁！”
年輕的民警敲了敲桌子。
“注意態度！坐下！”
劉翠花在一旁抹眼淚，演得那叫一個真切。
“警察同志，你是不知道啊。”
“這個女人心狠手辣。”
“我兒子就是被她氣死的！”
“她就是想要錢，想把我們老兩口趕盡S絕啊！”
陳強也幫腔：
“就是！她剛纔在醫院還想拿刀捅我！”
“這種人就該抓起來坐牢！”
“律師，能不能告她故意傷害？”
律師點了點頭。
“如果剛纔在醫院的行爲屬實，確實構成了威脅人身安全。”
“林女士，現在的局面你也看到了。”
“如果你不配合財產分割。”
“我們不僅會起訴凍結這筆錢。”
“還會追究你在醫院持刀行兇的刑事責任。”
“到時候，錢你拿不到，人還要進去。”
“不如各退一步。”
“這二十萬，你要五萬。”
“剩下的十五萬，歸父母。”
“只要你簽了字，我們就撤案。”
“甚至......連陳峯的喪葬費，我們也可以出。”
五萬。
把我像打發叫花子一樣打發了。
剩下的十五萬，給S人兇手買房。
這算盤打得，我在地底下都能聽見響。
民警看着我，眼神裏有一絲同情。
“林雅，這是民事糾紛，我們警方只能調解。”
“如果沒有異議，你們可以協商解決。”
協商。
怎麼協商？
和S人犯協商怎麼分受害者的血肉嗎？
我低下頭，沉默了很久。
久到劉翠花以爲我認慫了。
久到陳強露出了勝利的笑容。
“行了，趕緊簽了吧。”
陳強把協議書推到我面前。
“別敬酒不喫喫罰酒。”
“簽了字，拿着五萬塊滾蛋，去找你的下家。”
我看着那張紙。
白紙黑字。
只要簽了字，我就能拿五萬塊。
我就能免去牢獄之災。
我就能......讓陳峯死不瞑目。
我笑了起來。
低着頭，肩膀聳動。
笑聲越來越大。
“你笑甚麼？瘋了？”
陳強皺眉。
我抬起頭。
眼神空洞，卻又鋒利得像剛磨過的刀。
“誰說沒有遺囑？”
律師愣了一下。
“我們查過了，公證處沒有記錄。”
“而且陳峯病重期間神志不清，不具備立遺囑的能力。”
“是嗎？”
我把手伸進貼身的內衣口袋。
那裏，貼着我的心跳，藏着一樣東西。
不是紙。
是一個黑色的、小小的U盤。
那是陳峯在清醒的時候，偷偷錄下來的。
連我都不知道是甚麼時候錄的。
直到昨天，他迴光返照。
用最後一點力氣，指了指我的胸口。
說了三個字：“看......U盤。”
我把U盤拍在桌子上。
聲音不大。
但在死寂的調解室裏，像一聲驚雷。
“誰說......他是病死的？”
我死死盯着陳強的眼睛。
看着他的瞳孔，瞬間收縮成針尖大小。
“陳強。”
“你大概不知道吧。”
“三個月前，陳峯從樓梯上滾下去那天。”
“他剛好在試那個新買的記錄儀。”
“是爲了跑滴滴防糾紛用的掛脖式”
“就掛在他的胸口。”
我的聲音很輕，很溫柔。
像是在講睡前故事。
“那個攝像頭，把你推他下去的那雙手。”
“拍得清清楚楚。”
“把你當時罵的那句‘去死吧’。”
“錄得清清楚楚。”
陳強的臉，瞬間煞白。
毫無血色。
他像見鬼一樣看着那個黑色的U盤。
渾身開始劇烈地顫抖。
“不可......不可能......”
“那東西早就摔壞了......”
我不理他。
轉頭看向已經臉色鐵青的律師。
又看向震驚的民警。
“警察同志。”
“我要報案。”
“這不是民事糾紛。”
“這是一起......謀S案。”